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본� 연구는� 코로나19� 바이러스에� 관한� 지식이�아직� 형성되지�않은� 상황에서�어떻게� '과학적'� 방역이� 가능했

는지를� 묻는다.� 정치가� 자신의� 정당성을� 과학의� 객관성에서� 구할� 때,� 과학이� 답을� 주지� 못하는� 영역에� 대한� 통치는�

어떻게� 정당화되는라는� 질문에� 답하기� 위해� 본� 연구는� 2020년부터� 방역체계가� 전환되기까지� 한국� 중앙정부가� 생산

한�방역정책�문서를�해석적�정책분석과�비판적�담론분석의�관점에서�검토했다.

분석� 결과는� 다음과� 같다.� 첫째,� 바이러스에� 관한� 지식의� 공백은� 시민의� 행동,� 이동,� 접촉,� 공간의� 밀도와�

추적� 가능성에� 관한� 지식으로� 대체되었다.� 사회적� 거리두기는� 감염을� 차단하는� 조치인� 동시에,� 사회적� 관계를� 기록·

분류·추적� 가능한� 형태로� 재형식화하여� 방역� 지식을� 생산하는� 과정이었다.� 둘째,� 시설에� 부여된� '코로나19� 위험도'

는� 바이러스의�속성이� 아니라� 공간의� 전파� 가능성,� 관리� 가능성,� 사회적�필수성의� 합으로� 산출되었으며,� 감염� 위험

은� 체류시간·간격·음악�속도� 같은�물리량으로�번역되었다.�셋째,�확진자� 수의� 정상성과� 비정상성의�경계는� 의료체계

의�여력으로� 정의되었고,�안전은� 감염의�소멸이� 아니라� 감염과� 사망이� 사회� 시스템의� 수용능력�안에�머무는� 상태로�

재정의되었다.�넷째,�초기� 대응이� 산출한� 통계가� 이후� 정책의� 근거가� 되는�순환� 구조�속에서� 정책의�실패는� 정책의�

반증이� 아니라�강화의� 사유가� 되었으며,� 감염의� 원인이� 바이러스에서� 사람들의�품행으로� 이동함으로써� 과학적�설명

과�도덕적�귀책이�동시에�가능해졌다.

본� 연구를� 통해� ‘과학적� 방역’에서� ‘과학’의� 의미가� 객관적이고� 정확한� 지식으로서의� 과학이� 아니라,�불확실

한� 현실을� 측정하고� 비교하며� 개입� 가능한� 형태로� 만드는� 실천으로서의� 과학이었음을� 알아냈다.� 이때의� 과학은� 사

회과학적� 지식이나� 정치적� 판단과� 대비되는�것이� 아니라� 그러한� 사회적�실천과� 정치적�개입�속에서�함께� 구성되고�

생산되는� 것이었으며,� 그� 자신의� 확실성으로� 정책에� 힘을�실어주기� 보다는,� ‘과학적’� 형식으로�말해짐으로써� 정책에�

정당성을�부여하고�설득의�효과를�높인�것이었다.�

This� study� asks� how� "scientific"� disease� control� was� possible� when� stable� knowledge� about� the�

SARS-CoV-2� virus� had� not� yet� been� established.� When� politics� draws� its� legitimacy� from� the� objectivity�

of� science,� how� is� the� governance� of� what� science� cannot� yet� answer� justified?� To� address� this�

question,� the� study� examines� infection-control� policy� documents� produced� by� the� South� Korean� central�

government� from� 2020� until� the� transition� away� from� emergency� measures,� combining� interpretive�

policy� analysis� with� critical� discourse� analysis.

The� analysis� yields� four� findings.� First,� the� epistemic� void� concerning� the� virus� was� filled� not�

with� virological� knowledge� but� with� knowledge� about� citizens'� behavior,� mobility,� contact,� spatial�
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density,� and� traceability.� Social� distancing� functioned� not� only� as� a� barrier� to� transmission� but� as� a�

process� of� producing� epidemiological� knowledge,� reformatting� social� relations� into� recordable,�

classifiable,� and� traceable� forms.� Second,� the� "COVID-19� risk� level"� assigned� to� facilities� was� calculated�

not� from� properties� of� the� virus� but� from� the� sum� of� a� space's� transmission� potential,� manageability,�

and� social� necessity,� while� infection� risk� itself� was� translated� into� physical� quantities� such� as� duration� of�

stay,� spacing,� and� music� tempo.� Third,� the� boundary� between� normal� and� abnormal� case� numbers� was�

defined� by� the� residual� capacity� of� the� medical� system:� safety� was� redefined� not� as� the� elimination� of�

infection� but� as� a� state� in� which� infection� and� death� remain� within� the� absorptive� capacity� of� medical,�

administrative,� and� economic� systems.� Fourth,� within� a� circular� structure� in� which� statistics� generated�

by� early� responses� became� the� evidentiary� basis� for� subsequent� policy,� policy� failure� served� not� as�

disconfirmation� but� as� grounds� for� intensification;� by� relocating� causality� from� the� virus� to� public�

conduct,� both� scientific� explanation� and� moral� attribution� became� possible.

The� "science"� of� science-based� quarantine� was� therefore� not� science� as� objective� and� accurate�

knowledge,� but� science� as� a� practice� of� rendering� an� uncertain� reality� measurable,� comparable,� and�

available� to� intervention.� Science-based� quarantine� did� not� apply� a� completed� science� to� society;� it�

produced� the� very� objects� of� scientific� intervention� while� making� society� visible� and� classifiable� in�

particular� ways.
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○� 결과보고서�요약

Ⅰ.� 제목

새로운� 질병에� 대한� 과학적� 방역은� 어떻게� 가능했는가?:� 코로나19� 팬데믹에서� 지식의� 공백과� 과학적� 방

역의�구성

Ⅱ.� 연구의�목적�및�필요성

본� 연구는� 코로나19� 바이러스에� 관한� 지식이� 아직� 형성되지� 않은� 상황에서� 어떻게� '과학적'� 방역이� 가

능했는지를�묻는다.�

현대사회에서� 위험은� 인과적� 해석에� 기초를� 두기� 때문에� 지식의� 형태로� 먼저� 태어난다(울리히벡,�

1997).� 그러나� 위험-지식이� 사회적�논쟁과�숙고,� 과학적� 연구와� 정치적� 토론을� 통해�태어나기까지는� 시

간이� 소요된다.� 본� 연구는� 위험을�예방해야� 하는� 신속성과� 긴급성의� 요구� 속에서,� 위험을� 알아내기까지

의�시간과�수고로움이�어떻게�생략되고�관리되었는지에�주목한다.�

본� 연구의� 핵심� 질문은� 두� 가지다.� 첫째,� 코로나19에� 대한� 지식이� 아직� 없는� 상황에서� 과학적� 지식에�

근거한� "과학� 방역"은� 어떻게� 가능했는가?� 둘째,� 정치가� 자신의� 정당성을� 과학의� 객관성으로부터� 얻을�

때,� 과학이�답을� 주지� 못하는�것,� 과학적으로�불확실한�것에�대한�통치는�어떻게�정당화되는가?

한국의� 코로나19� 대응에� 관한� 기존� 연구는� 정치적� 신뢰도와의� 관계를� 밝히거나,� 방역� 효과를� 정책학적�

관점에서�평가하거나,�개별� 조치의� 법적� 정당성을� 검토하는� 데�집중되어�왔다.� 그러나� 이러한� 접근은�무

엇이� '방역의� 효과'인지,�무엇이� '위험'인지,� 어떠한� 상태가� '안전'인지,�무엇이� '과학적� 근거'인지를� 이미�

주어진� 것으로� 전제한다.� 본� 연구는� 방역� 효과를� 종속변수로� 두지� 않는다.� 방역� 효과를� 종속변수로� 둘�

경우� 어떠한� 방역� 정책이� 효과적이라는� 전제를� 상정하게� 되지만,� 본� 연구는� '효과'� 역시� 분석� 대상이며�

감염자� 수와� 사망자� 수� 같은�피해�규모뿐만� 아니라� 국가� 신뢰도의�유지,�경제의�안정화�등도� 효과로� 상

정될� 수� 있다고� 보기� 때문이다.� 대신에�무엇이�안전과� 위험을� 내포했는지,� 그리고� 이러한� 의미화가� 어떻
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게�정당화되었는지를�묻는다.�

Ⅲ.� 연구의�내용�및�범위

본� 연구는� 코로나19� 팬데믹� 시기� 한국의� 방역정책이� 어떠한� 지식을� 과학적� 근거로� 동원하고,� 이를� 통해�

위험과�안전의� 의미를� 어떻게� 구성했는지를� 분석하는� 질적연구이다.� 구체적으로는�해석적� 정책분석과� 비

판적� 담론분석의� 관점을� 결합하여,� 정책문서에� 제시된�개념,� 분류체계,� 수치,� 지표,� 행동지침과�예외규정

을�분석한다.

본� 연구의� 목적은�개별� 방역조치의� 의학적� 효과를� 사후적으로� 검증하거나� 정책의� 성공과�실패를�평가하

는� 데� 있지� 않다.� 대신� 바이러스에� 관한� 과학적� 지식이�충분히�확립되지� 않은� 상황에서� 어떠한� 사회적·

행정적� 지식이� 정책결정의� 근거로� 채택되었으며,� 그� 지식이� 어떻게� '과학방역'이라는� 이름과� 정당성을�

획득했는지를� 밝히고자� 한다.�따라서� 정책문서를� 이미�존재하는� 과학적� 사실을� 단순히� 반영하는� 자료가�

아니라,� 위험을�정의하고�측정하며�개입� 대상과�허용� 가능한�행동을�구성하는� 지식생산의� 장소로�간주한

다.� 주요� 분석� 대상은� 2020년부터� 코로나19� 방역체계가� 본격적으로� 완화되는� 시기까지� 중앙정부가� 생

산한� 방역정책� 문서이다.� 중앙재난안전대책본부와� 질병관리청의� 정례� 브리핑� 자료,� 사회적� 거리두기� 단

계� 개편안,� 다중이용시설� 위험도� 평가� 기준,� 시설별� 방역수칙� 및� 예외� 적용� 기준� 등이� 이에� 해당한다.�

분석은�각� 문서에서� (1)�무엇이� 위험으로�명명되는가,� (2)� 그� 위험은� 어떤� 단위로�측정되는가,� (3)�측정

의�근거는�어디에서�오는가,� (4)� 정상과�예외의�경계는�어떻게�설정되는가를�축으로�이루어졌다.

Ⅳ.� 연구� 결과

본� 연구는� 2020년부터� 방역체계가� 전환되기까지� 한국� 중앙정부가� 생산한� 방역정책� 문서를� 해석적� 정책

분석과� 비판적� 담론분석의� 관점에서� 검토했다.� 이를� 통해� 정치적� 결정의� 근거가�된� 위험-지식이� 코로나

19� 바이러스나� 감염병에� 관한�앎이� 아니라,� 시민의� 행동이나�태도에� 관한� 지식이었음을�밝혔다.� 국가와�

사회가� 대응해야� 할� 위험� 역시� 바이러스의� 전파력이나� 질병의� 치사율이� 아니라,� 시민의� 일탈적� 행위�혹

은� 자본주의적�경제� 질서의�마비�등으로� 재구성되고,�미처� 다�알아내지� 못한� 코로나19� 바이러스라는� 위

험에� 관한� 지식은� 시민,� 사회,�경제에� 관한� 이미�알려진� 지식들로� 대체되어,� 이� 지식들에� 근거한� 정치적�

결정과� 통치가� 이루어졌음을� 주장했다.� 이� 과정에서� 국가가� 위험에� 대응해� 보호하고자� 한�안전� 역시�건

강에서� 경제,� 사회의� 정상성으로� 재구성되었음을� 밝혔다.� 본� 연구는� ‘과학적� 방역’에서� ‘과학’의� 의미가�

객관적이고� 정확한� 지식으로서의� 과학이� 아니라,�불확실한�현실을�측정하고� 비교하며�개입� 가능한� 형태

로�만드는�실천으로서의� 과학이었음을�알아냈다.� 이때의� 과학은� 사회과학적� 지식이나� 정치적� 판단과� 대

비되는�것이� 아니라� 그러한� 사회적�실천과� 정치적�개입�속에서�함께� 구성되고� 생산되는�것이었으며,� 그�

자신의�확실성으로� 정책에�힘을�실어주기� 보다는,� ‘과학적’� 형식으로�말해짐으로써� 정책에� 정당성을� 부여

하고�설득의�효과를�높인�것이었다.�

Ⅴ.� 연구� 결과의�활용�계획

본� 연구는� 방역의� '효과'를� 단일� 지표로�평가하는� 접근을�넘어,�무지와�불확실성�속에서� 위험-지식이� 어

떻게�대체·안정화되며�그� 결과�안전의�의미가�건강에서�정상성(경제·사회� 질서)으로� 재구성되는지를�분석

했다.� 이는�향후� 신종� 감염병� 대응에서� '과학적� 근거'라는�말이�무엇을� 지시하는지를� 점검할� 수� 있는� 분

석틀을�제공한다.

특히�엔데믹� 이후� 국면에� 대한�함의가� 있다.�엔데믹은� '위험의� 종결'이� 아니라� 위험이� 공적� 관리에서� 부

분적으로� 후퇴하고� 개인의� 책임으로� 재배치되는� 과정이었으며,� 감염이� '민폐'로� 낙인찍히는� 도덕경제는�

남아있는� 상태다.� 감염의� 위험과� 원인이� 바이러스에서�개인의�품행으로� 이동한� 반면�엔데믹� 이후� 이� 이

동은� 함께� 되돌려지지� 않았고,� 무료� 검사·병가·재택근무� 등의� 제도적� 지원이� 점진적으로� 폐지되는� 동안�

낙인은�남아�개인이� 연차를� 사용하거나�증상을�숨기는� 방식으로� 위험을� 감당하게� 되었다.� 본� 연구는� 이

처럼� 위험의�개인화가�어떤� 방식으로� 제도와�도덕�속에�내장되는지를�드러냄으로써,� 감염병�통치의�경험
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새로운�질병에�대한�과학적�방역은�어떻게�가능했는가?

:� 코로나19�팬데믹에서�지식의�공백과�과학적�방역의�구성

1.� 문제제기�

현대사회에서� 위험은� 되돌릴� 수�없는� 해를�끼치지만� 일반적으로� 눈에� 보이지� 않으며,� 인과적� 해석에� 기초

를� 두기� 때문에� 지식의� 형태로� 먼저� 태어난다(울리히벡,� 1995;57).� 울리히벡은� 그의� 저서� <위험사회>에서� 위험의�

내용과� 형식을�각각�예방을� 위해�예상해야� 하는�실재이자� 지식이라� 정의한다.� 그는� 위험의� 이러한� 성격으로부터�현

대사회의� 중요한� 사회문제를� 지적하고�예상한다.� 바로� 과학의�고도화로�인해�피해의�규모는�더욱�커지만,�복잡한� 위

험일수록� 이를�예측하여� 지식화하기는�더욱� 어려워지는�갈등이다.� 이�예측의� 어려움,�즉�불확실성은�여러� 방향으로�

해석되고� 이� 수많은� 해석들은�모두� 하나의� 가능한� 사실로서�경합한다.�울리히벡에�따르면� 해석의�경합�속에서�타당

한�주장은,� 사회�내에서�실행됨으로써�얻어진다.�

이와� 같이� 위험은�언젠가는�실재화될�경험이라는� 점에서� 그자체로� 하나의� 사실이면서도,� 문화와� 정치�속에

서� 인식과�예측,�예방의�실천을� 통해�태어나는�것이기도� 하다.� 위험의�이러한� 이중적� 지위로부터�울리히벡은�과학과�

정치,�둘�모두의�성찰을�요청했지만� 20년이� 지난� 지금,� 과학과�정치는�서로에게�부과된� 의무� ­� 객관성을�획득할�것,�

정당성을�획득할�것� ­를�각자의� 성찰을� 통해�강화하기� 보다는� 서로를� 통해� 보완하고� 있다.� 과학은� 지식을� 생산하고�

정치는�규범을� 결정하는�것으로� 이해되어온�것과�달리,� 정치는� 자신들의� 결정의� 근거를� 과학적� 지식에서�찾고� 과학

은� 정치를� 통해� 해석의�경합을�종결하고�하나의� 지식을� 합의한다.� 정치는� 자신의�정당성을�과학의� 객관성에서,� 과학

은� 자신의� 객관성을� 합의의�정당성에서�얻어왔으며,� 이러한� 환원� 구조�속에서�과학과� 정치는� 서로를,� 그리고�스스로

를�안정화해왔다.�

본� 연구는� 바로� 이러한� 이중적� 관계의�모순에� 주목한다.�즉,� 정치가� 자신의� 정당성을� 과학의� 객관성으로부

터�얻을� 때,� 과학이� 답을� 주지� 못하는�것,� 과학적으로�불확실한�것에� 대한� 통치는� 어떻게� 정당화되는가?� 코로나19�

감염병이� 새롭게� 나타나� 이�낯선� 바이러스와� 감염병에� 대한� 지식이� 아직� 생산되지� 않은� 상황에서� 과학에� 근거한� 방

역은� 어떻게� 가능했는가?� 지식이� 답을� 주지� 못하는� 상황에서도� 정치가� 과학에� 근거한� 판단을� 한다고� 하였을� 때,� 이

때의�과학적�지식은�어떠한�지식이었는가?�

위험은� 그� 자체로� 자명하거나�명확하지�않고�사회적�실행�속에서�정의되기에�지식으로� 자신의�형태를�얻기

까지�시간이�소요된다.� 위험-지식이�사회적�논쟁,�숙고,� 과학적�연구,� 정치적�토론�등을�통해�이� 근대화된� 문명�속에

서�태어나야� 하기� 때문이다.� 본� 연구는�위험을�예방해야� 하는� 신속성과�긴급성의�요구�속에서,� 위험을�알아내기까지

의� 시간과� 수고로움�등의� 과정이� 어떻게� 생략되고� 관리되었는지에� 주목한다.� 이를� 통해� 새로운� 위험이� 어떻게�예측

되고� 정의되었는지,�또� 어떻게� 통제되고� 관리되었는지,� 이와� 같은� 사회적�실행� 속에서� 코로나19� 감염병에� 관한� 과

학적�근거들이�어떻게�안정화되고�또� 도전받았는지를�분석한다.�

본� 연구는�한국의� 코로나19� 감염병� 대응을� 사례로� 하여,� 새롭게� 나타난� 질병인� 코로나19� 바이러스에� 관한�

지식이� 부재한� 상황에서� 어떻게� 과학적� 근거�혹은� 지식에� 근거한� 정치적� 결정이� 가능했는지를� 분석한다.� 이를� 통해�

정치적� 결정의� 근거가� 된� 위험-지식이� 코로나19� 바이러스나� 감염병에� 관한� 앎이� 아니라,� 시민의� 행동이나� 태도에�

관한� 지식이었음을�밝힌다.� 국가와� 사회가� 대응해야� 할� 위험� 역시� 바이러스의� 전파력이나� 질병의� 치사율이� 아니라,�

시민의� 일탈적� 행위�혹은� 자본주의적�경제� 질서의�마비�등으로� 재구성되고,�미처� 다�알아내지� 못한� 코로나19� 바이

러스라는� 위험에� 관한� 지식은� 시민,� 사회,�경제에� 관한� 이미�알려진� 지식들로� 대체되어,� 이� 지식들에� 근거한� 정치적�

결정과� 통치가�이루어졌음을� 주장한다.� 이� 과정에서�국가가� 위험에� 대응해�보호하고자� 한�안전� 역시�건강에서�경제,�

사회의�정상성으로�재구성되었음을�밝힐�것이다.�

이는� 코로나19� “팬데믹”에서� “엔데믹”으로의�역사적�시간의�구분,� 사회적�시공간의�경계를�설명하는�것으로

도� 이어진다.� 코로나19� 감염병이�완전히� 소멸된� 것이� 아니라,� 현재도� 하나의� 질병으로�함께� 살아가고� 있다는� 점에

서,� 코로나19� 감염병이라는� 위험이�어떻게�파국적인�위험에서� 일상적인� 치안의� 문제로�바뀌게� 되었는� 지에� 대한� 질

문을� 함께� 제기하기� 때문이다.� Skoglund� et� al.(2023)은� 코로나19� 팬데믹을� 위생� 정책이� 아니라� “통치란� 무엇인

가?”를� 대중이� 함께� 고민한� 사건이었다고� 지적한다.� 통치,� 자유,� 연대,� 지식,� 진실,� 경제라는� 다층적� 공간이� 코로나

19� 팬데믹이라는� 하나의� 사건을� 통해� 서로� 접촉하고�충돌하며�실험되었는지를� 보여준다는�것이다.� 본� 연구� 역시� 코
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로나19� 팬데믹을� 이처럼� 사회의� 서로� 다른� 영역들이� 서로� 접촉하고�긴장하는� 사건으로� 바라보며� 위험-지식이� 구성

되고�실행되는� 과정에� 대한� 분석을� 통해� 과학과� 정치의� 관계,�진리와� 도덕의� 관계,�개인의� 자유와� 사회적� 공공선의�

관계,� 통제와�안전의�관계가�어떻게�실현되었는�지를�알아낼�것이다.�

2.�선행연구�분석�및� 연구의�필요성�

한국의� 방역� 정책은� “K-방역”이라는� “한국적인�것”으로�설명되며�개별� 대응과� 전략들의�마찰과�경합은� 상대적으

로�덜�강조되었지만,�현재는�많은�연구들이�장기�분석을�통해�급박하게�진행된� 감염병�대응과�방역�정책들에�대한�평가를�

내놓고� 있다.� 한국의� 코로나19� 대응에� 관한� 분석은� 주로� 정치적� 신뢰도,� 정치적� 성숙도와의� 관계를�밝히는� 데�집중

되었는데(변영학,� 2021;�심재철�외,� 2021),� 정치를� 특정� 정당이나� 정부에� 대한� 신뢰도로� 분석한� 연구들과�달리,� 본�

연구는� 정치를� 일련의� 정치적� 과정으로� 바라본다.� 코로나19� 팬데믹� 대응을� 하나의� 정치적� 과정으로� 보며� 생명정치

의� 관점에서�한국의�코로나19� 대응을�분석한�연구로는�이문수(2020),�홍경자(2021),� 김봉수(2021)의� 연구가�있다.� 이문

수(2020)는� 면역의� 생명정치의� 관점에서� 특정� 생명들을� 보호하지� 못한� 채� 내버려두는� 생명정치를� 비판하였다.� 홍경자

(2021)는�위로부터의�자유의�제한이�아래로부터의�자발적�순응의�자기통치로�인해�저항받지�않았으며,�이�속에서�자기�자

신을�생명권력�매커니즘� 하의�벌거벗은�생명으로�축소하는�자기통치의�실천들을�비판한다.� 다만� 이� 연구는�개인의�자유와�

사회적� 구속을� 대립관계로�둠으로써�개인적� 자유와� 사회적� 질서가� 서로를� 가능하게� 하는� 조건과�배치를�규명하지는� 못한

다는�한계가�있다.� 이와�달리�본� 연구는,�개인의�자유와�사회적�공공선,�개인의�건강과�인구의�보건이�함께�작동할�수� 있

는�근거이자�조건으로�과학을�통한�정치의�정당화�과정에�주목한다.�

코로나19� 팬데믹에� 대응하는� 과정에서� 과학과� 정치의� 관계를� 중심으로� 분석한� 연구들에는� 다음과� 같은� 연구들

이�있다.�아래� 연구들은�코로나19�감염병의�위험을�무지의�위험으로�간주한다는�점에서�본�연구의�문제의식과�닿아있다.�

송은솔(2021)은� 영국의� 과학� 자문� 방역� 대응� 사례를� 분석하며� 바이러스의�확산�속도에� 비해� 과학적� 조사

와� 자문� 조정의�속도가� 느렸으며� 이러한� 위험과� 위험-지식의� 시차로� 인해� 과학적� 근거에� 기반한� 정책� 역시� 정치적�

대응의�타이밍을�놓쳤다고�평가한다.� 이를� 통해� 과학과� 정치의� 상호작용�속에서� 과학적�앎이�얻어지는�속도와� 정치

적� 결정이�요청되는�긴급성의�시차가�무지와�불확실성의�공간을�만들어냈음을�알� 수� 있다.� Kelly(2023)는� 코로나19

가� 질병과� 죽음의� 위험을� 너머� “알� 수� 없음(unknowability)”이라는� 위험이었다고� 설명하며� 이와� 같은� 무지의� 상황

에� 대한� 분석을� 시도한다.� 그는� 코로나19� 팬데믹에서� “자본주의� 국가는�왜�경제적�손실을� 감수하고�봉쇄와� 같은� 조

치를� 취했는가?”를� 물으며� 코로나19는� 알� 수� 없음이라는� 위험을� 야기했고,� 국가의� 목표는� 건강을� 너머,� 사회� 질서

의� “예측가능성”을� 확보하는� 것이었다고� 주장한다.� 여기서� 예측가능성이란� 사람들이� 자신의� 행위의� 결과를� 예측할�

수� 있는� 상태를� 의미하며,� 영국이�예측� 가능성을�확보한�방식은� 코로나19의� 감염률이나� 전파양상에� 대한� 지식을� 통

해서가�아니라,� 의료� 인프라가�정상�작동하고�있음에� 대한�확신으로서의� 지식이었다.� Kelly(2023)는� 이�예측� 가능성

을�교환,�투자,�노동,� 재생산�등의�자본주의�시스템의�핵심이라�보며�코로나19라는�위험에�대항해�지키고자�하는�안

전이�건강이� 아니라� 자본주의적�경제� 질서였다고� 주장한다.� 그는�봉쇄� 전략보다도�봉쇄� 정책이�끝난�것에서� 이러한�

분석의� 근거를�찾는데,�호주가� 계속해서� 자국민의�건강을� 보호하려했다면�끝까지�봉쇄� 정책을�유지했을�것이나,� 국

가를� 다시�개방한�것을�볼� 때�봉쇄는�임시조치로서의� 질서의� 재구성이었으며� 시장과� 일상생활� 회복을� 위한� 중간� 과

정이었다는�것이다.�

김기흥(2020)과� Ballo,� et� al.(2024)는� 영국의� 코로나19� 대응�초기를� 분석하며� 영국이� 어떤� 가정과� 모델

링을� 통해� 코로나19� 바이러스의� 위험을� 구성했는지,� 그리고� 이것이�왜�실패했는지를� 분석한다.� 김기흥(2020)은� 영

국이�수학적�모델에�기반한�질병의�확산예측모델을�통해�봉쇄전략을�펼쳤으며,� 이� 전략이�실패하자�실제�질병데이터

에� 기반하지� 않은�모델의�유용성을�둘러싼�논쟁이�펼쳐진� 상황에� 주목한다.� 영국은� “코로나19와� 같은� 신종감염병에�

대한�경험적� 자료가� 거의�존재하지� 않는� 상태에서”(김기흥,� 2020:281)�알� 수�없는� 신종� 감염병에� 대한� 지식을� “독

감경험”에� 관한� 지식으로� 대신했다.� 김기흥(2020)은� 이같은� 과정을� 통해� 과학� 지식이�채택,� 추상화와� 환원,�선택과�

결정의� 정치적이고� 사회적인� 과정을� 통해� 구성됨을� 보인다.� 김기흥(2020)의� 연구는� 위험에� 관한� 지식이� 어떻게� 구

성되어� 무지와� 불확실성의� 틈을�채우는� 지를� 보였지만� 이러한�실천에� 내재한� 위험과� 안전에� 관한� 전제,� 즉� 사회에�

대한� 가정은� 분석하지� 못한� 한계가� 있다.� Ballo,� et� al.(2024)은� 영국의� 과학,� 보건� 전문가들에게서� 대중(public)이�
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어떻게� 상상되었는지를� 연구하며� 정치적� 결정의� 근거가� 되는� 지식이� 코로나19에� 관한� 지식이� 아니라,� 대중의� 행위

에� 관한� 지식이었음을� 보인다.� “상상된� 대중”이라는� 지식을� 통해� 코로나19� 감염병과� 이� 위험에� 대응하는� 사회적�실

천� 모두를� 정치적으로� 가능한� 것(pollitically� possible)으로� 만들었다는� 것이다.� Sandset&Villadsen(2023)� 역시� 노

르웨이� 장관의� 연설문을� 분석하며� Ballo,� et� al.(2024)과� 비슷하게� 국가가� 대응하고자� 한� 위험은� 코로나19� 감염병

보다도� 시민의� 일탈에� 더� 가까웠으며,� 다양한� 모델� 기반의� 코로나19� 대응을� 통해� “모범� 시민”을� 수행하도록� 만든�

것이�안전을�획득하는�방법으로�예상되었다고�주장한다.�

앞서� 언급한� 선행연구들과� 비교하여� 살펴보면� 정책� 신뢰도를� 분석한� 선행연구들에게서� 위험은� ‘코로나19�

바이러스나� 감염병’이며,� Kelly(2023)의� 연구에서� 위험은� 무지,� 알� 수� 없음(unknowability)이며,�

Sandset&Villadsen(2023)과� Ballo,� et� al.(2024)의� 연구에서� 위험은� ‘(완벽히� 통제할� 수�없는)� 시민의� 행동이나�태

도)’를� 의미한다.� 이처럼� 코로나19� 팬데믹에서� ‘위험’의� 내용이�매우� 다양했음을�알� 수� 있다.�

Nerlich� B&Jaspal� R.(2023)은� 영국에서�엔데믹(Endemic,�풍토병)의� 의미가� 어떻게� 바뀌고� 사회적으로� 재

구성되었는지를� 분석한다.� 2020년,� 팬데믹� 초기� 엔데믹은� 코로나19의� 치사율을� 지나치게� 경시하는� 것으로� 여겨져�

피해야� 할� 결말로�묘사되었지만,� 2022년에� 가서는�희망과�회복의�상징이자�사회가� 도달해야� 할� 목표로�재현되었다.�

특히�엔데믹이� 팬데믹을�끝내는� 정치적�선언이자,� “코로나19는�풍토병(엔데믹)이다”라는� 과학적� 사실의� 주장으로� 사

용되고,� “엔데믹”이� 시민의� 백신� 접종을� 유도하는� 정치적� 구호이자,� 하나의� 과학적� 사실로서� 정치적� 규제를� 해제할�

명분으로�사용되었음을�보이며�과학과�정치의�상호작용을�분석했다.�

이와� 같이� 과학과� 정치의� 상호작용에� 주목해� 코로나19� 팬데믹� 대응을� 분석한�선행연구들에� 기대어,� 본� 연

구는� 다음과� 같은� 질문을� 묻고� 답하고자� 한다.� 코로나19� 감염병이라는� 새롭게� 나타난�것,�모르는�것,�낯선�것이� 어

떻게� 사회� 적� 영역에� 출현하여�설명가능해지고,�예측가능해졌는� 지를� 연구하고자� 한다.� 위험은� 그것이�손상이나�피

해로� 구체화되기� 이전,� 지식의� 형태로� 정의되며� 인식과� 행위의� 대상이�된다.� 이처�럼� 위험은�여러� 과학적� 연구,� 사

회적�논쟁,� 토론과� 합의�등을� 통해� 문화적� 형태로�태어나는데,� 코로나19� 팬데믹�초기에는� 이� 시간이�충분하지� 않았

음에도�불구하고�과학지식에�근거한�감염� 병� 대응이�주류� 담론으로�작동했다.� 이는� 어떻게�가능했는가?�

팬데믹이�발생한�지� 5년이�지나고�엔데믹이�선언된� 지� 1년이�지난� 2026년�지금,� 코로나19를�다시�살펴보는�이

유는�무엇인가?� 이는� 시민의�안전� 수칙�준수�및� 정부의� 통제�및�안전� 보장� 정책,� 과학기술적�개입�등� 방역� 대응�각각의�

정당성을�법적�시선으로�비판하거나,� 방역� 효과를�정책학적�관점에서�평가하는�것을�너머,� 이� 대응�실천과�담론들의�연쇄�

속에서� 코로나19가� 어떻게� 관리되었는� 지를�면밀히�살펴보기� 위함이다.� 본� 연구는� 코로나19� 감염병� 대응의�규범적� 정당

성�및� 보건학적� 효과에�대한� 비판을�너머,� 지난� 4년간의�감염병� 통제와�관리가� 어떻게� 이런� 방식으로� 가능했는가를�묻는

다.�즉�규범적� 정당성이� 문제시됨에도� 어떻게� 그러한� 감염병� 관리�및� 통제가� 가능했는가?� 그리고� 그�요인으로서� 과학과�

정치의� 관계,� 위험� 지식과� 위험� 통치의� 관계에� 주목한다.� 이를� 위해� 본� 연구는,� 코로나19� 팬데믹� 대응에� 관한�많은� 연구

들이�방역의� ‘효과’를�종속변수로�두는�것과�달리�방역�효과를�종속변수로�두지�않는다.�왜냐하면� 방역� 효과를�종속변수로�

둘�경우,� 어떠한� 방역� 정책이� 효과적이라는� 전제를� 상정하게� 되는데� 본� 연구는� 효과적인� 방역� 정책에서� ‘효과’� 역시� 분석�

대상이며� 감염자� 수,� 사망자� 수�등의�피해�규모뿐만� 아니라� 국가� 신뢰도의�유지,�경제의�안정화�등이� 효과로� 상정될� 수�

있다고� 보기� 때문이다.� 대신에�이처럼�무엇이�안전과� 위험을� 내포했는지,� 그리고� 이러한� 의미화는� 어떻게� 정당화되었는지

를�묻는다.�

3.� � 연구질문�

1.� 코로나19에�대한�지식이�아직�없는�상황에서�과학적�지식에�근거한� “과학�방역”은�어떻게�가능했는가?�

� � 2.� 정치가� 자신의� 정당성을� 과학의� 객관성으로부터�얻을� 때,� 과학이� 답을� 주지� 못하는�것,� 과학적으로�불확실한�

것에�대한�통치는�어떻게�정당화되는가?
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4.� 연구방법�

본� 연구는� 코로나19� 팬데믹� 시기� 한국의� 방역정책이� 어떠한� 지식을� 과학적� 근거로� 동원하고,� 이를� 통해�

위험과�안전의� 의미를� 어떻게� 구성했는지를� 분석하며� 이를� 위해� 질적연구방법을� 사용한다.� 구체적으로는� 해석적� 정

책분석과� 비판적� 담론분석의� 관점을� 결합하여,� 정책문서에� 제시된�개념,� 분류체계,� 수치,� 지표,� 행동지침과�예외규정

을�분석한다.

본� 연구의� 목적은�개별� 방역조치의� 의학적� 효과를� 사후적으로� 검증하거나� 정책의� 성공과�실패를�평가하는�

데� 있지� 않다.� 대신� 바이러스에� 관한� 과학적� 지식이� 충분히� 확립되지� 않은� 상황에서� 어떠한� 사회적·행정적� 지식이�

정책결정의�근거로�채택되었으며,� 그� 지식이�어떻게� '과학방역'이라는�이름과� 정당성을�획득했는지를�밝히고자�한다.�

따라서� 정책문서를� 이미� 존재하는� 과학적� 사실을� 단순히� 반영하는� 자료가� 아니라,� 위험을� 정의하고� 측정하며� 개입�

대상과�허용�가능한�행동을�구성하는�지식생산의�장소로�간주한다.�

주요� 분석� 대상은� 2020년부터� 코로나19� 방역체계가� 본격적으로�완화되는� 시기까지� 중앙정부가� 생산한� 방

역정책� 문서이다.� 중앙재난안전대책본부와� 질병관리청의� 정례�브리핑� 자료,� 사회적� 거리두기� 단계�개편안,� 다중이용

시설� 위험도� 평가� 기준,� 시설별� 방역수칙� 및� 예외� 적용� 기준� 등이� 이에� 해당한다.� 분석은� 각� 문서에서� (1)� 무엇이�

위험으로�명명되는가,� (2)� 그� 위험은�어떤� 단위로�측정되는가,� (3)�측정의�근거는�어디에서�오는가,� (4)� 정상과�예외

의�경계는�어떻게�설정되는가를�축으로�이루어졌다.

5.� 본론

1)�무지의�상황:� 사회적�거리두기를�통한�지식� 생산

코로나19� 팬데믹�초기에는� 코로나19� 감염병이라는� 위험이� 있다는� 사실은�알았지만,� 바이러스와� 질병의� 특

성에� 대해서는�안정된� 지식이�없었다.� ‘새롭게� 나타난’� 감염병이라는�호칭이� 지시해주듯이� ‘낯선� 위험’의�등장은� 감염

병� 대응에서의�혼선으로,� 국가에�대한� 신뢰�저하로� 이어졌다.� 감염병에� 대응하기� 위한�정책의�혼란은� 단순히� 정책의�

실패� 때문이�아니라�정책� 자신을�정당화할�근거�지식의�부재때문이었다.� 정부는� “코로나19는� 어떻게�전파되는지,�얼

마� 동안�노출되면� 감염되는지,� 감염자가�언제부터�얼마나� 전파� 시키는지,� 계절적� 영향을� 받는지,� 아동을� 통한� 전파

력이� 어떻게� 되는지�등�불분명하여� 정확한� 추계� 어려우나(보건복지부,� 2020.4.4.)”라고�언급하며� 자신의�무지를� 인

정했다.� 그러나�곧바로� “현재까지는�지역사회�전파양상에�따라�필요하다고�판단된�경우� 조기에,� 결단력� 있게,�광범위

하게� (사회적� 거리두기를)� 실시할수록� 효과가� 있을� 것으로� 추정(보건복지부,� 2020.4.4.)”한다며� 사회적� 거리두기의�

시행�및�완화의� 결정� 이유를�설명했다.� 본� 연구가� 주목하는� 역설은� 정책을� 정당화할� 근거지식의� 부재가� ‘정책적�무

행동’으로� 이어지지�않고�되려� ‘적극적인�행동’으로� 이어졌다는�점이다.� ‘사회적�거리두기’는� 아래와�같이�전파와�감염

을�최소화하기�위해�시행되었지만� 이외에도�다른� 목적을�찾아볼� 수� 있다.�

�
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그림� 1.� 사회적�거리두기�설명(보건복지부�보도참고자료.� 2020.4.4.)�

� ‘사회적� 거리두기’는� 사람들� 사이의�접촉을�줄여� 바이러스의�전파와�감염을�줄이는�방역�조치로�잘�알려져� 있다.� 하

지만� 정부가� 사회적� 거리두기를� 2주� 연장하며� 그� 이유를�설명한� 내용에는� 다른� 목적이� 함께� 나타난다.� “정부는� 강

화된� 사회적� 거리두기를� 통해� 감염�규모를�우리� 보건의료� 체계가� 일상적으로� 감당할� 수� 있는� 하루�평균� 신규�확진

자� 50명� 내외� 수준까지� 감염�규모를�줄이고,� 방역망� 통제를�강화시켜� 감염경로를�알� 수�없는�사례를� 최소화하는�것

을�목표로�제시하였다(보건복지부,� 2020.4.4.).”�

여기서� 주목할� 점은� 단순히� 감염의� 수나�규모를�줄이는�것이� 아니라� ‘감염경로를�알� 수�없는� 사례’를� 최소

화하는�것을� 목적으로� 하는�것이다.� 그리고� 이는� 사회적� 거리두기를� 통해� 감염경로를�알� 수� 있음을� 전제한다.� ‘사회

적� 거리두기’는� 사람들� 간의� 접촉을�감소시킴으로써� 코로나19� 바이러스의�전파를�줄인다.� 그렇다면� 사회적�거리두기

를�통해�감염경로를�알� 수� 있게� 되는�건� 어떤�메커니즘인가?�

첫째,� 감염을� 예방하기� 위해� 접촉과� 연결을� 줄인다.� 둘째,� 감염� 경로를� ‘추적할� 수� 있도록’� 개인의� 경로를�

단순화하기� 위해� 사회적� 거리두기를�실시한다.�셋째,� 출입�명부를�작성하여� 사회적� 관계를� ‘기록,� 분류,� 추적� 가능한�

관계’로� 재형식화하여� 역학조사에서� 비가시적인� 감염�경로가� ‘보이도록’,� ‘알� 수� 있도록’�만든다.� 국가가� 사회에�개입

하고자� 할� 때,� “‘날� 것’의� 정보는� 행정적으로� 다루기� 매우� 힘들기에,� 추상화와� 단순화를� 위해� 거대하게� 조직적으로�
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체계화된� 과정을� 통해서만�현존하는� 사회적� 공동체를� 행정� 시스템에서� 재현할� 수� 있다(스콧,� 2018:50).”� 스콧은� 이

러한� 추상화와� 단순화에� 주목하며� 국가� 관료는� 사회적� 현실� 전체를,� 구체적으로� 기술하는� 데� 관심이� 없고,� 통제나�

조세� 징수� 등� 국가의� 목적에� 맞게� 현실을� 추상화하고� 단순화한다고� 주장한다(스콧,� 2018).� 방역� 조치를� 설계하고�

사회적� 공동체� 내에서�개입� 지점을� 정하기� 위해� 지식을� 수집하고� 생산할� 때,� 이� 지식은� 그�필요와� 목적에�맞게�만

들어지는�것이다.� 사회적� 거리두기� 역시,� 사람들� 간의� 관계망을�추적하고�감염�경로를�가시적으로�만든다는� 목적� 하

에,� 출입�명부와�같은� 기록을�작성하게�하고� 다중이용시설을� 중심으로� 제재로�설계되었다.� 사람들� 간의� 접촉을�줄여�

전파를� 최소화하는�것만을� 목적으로� 했다면�여타�유럽� 국가나�미국처럼�봉쇄를� 비롯한� 다른� 대응을� 했을� 수도� 있다

는� 점을� 고려할� 때,� 한국의� 사회적� 거리두기� 정책의� 내용과� 형식은� 코로나19에� 관한� 지식을� 얻기� 위해� 위와� 같은�

방식으로� 설계된� 것이라� 볼� 수� 있다.� 그리고� 이렇게� 만들어진� 데이터와� 지식에� 기반해� 감염� 경로의� 추적과� 사회적�

거리두기의�시행이�정당화된다.

� 팬데믹�초기� 시행된� 사회적� 거리두기는� 보건위기� 상황에� 대응하기� 위한�긴급한� 반응이기도� 했지만,�여러�

시도와�개입을� 통해� 지식을� 생산하기� 위함이기도� 했다.� 바이러스와� 감염병에� 대한� ‘자연과학적� 지식’은� 새롭게�알아

내는� 데에� 사례연구,� 문헌� 연구,� 실험,� 피어� 리뷰� 등� 여러� 절차와� 오랜� 시간을� 거쳐야� 했지만� 인간과� 사회에� 대한�

지식은�보다�쉽게�얻어낼� 수� 있는�것으로�여겨졌다.� ‘사회적�거리두기’의� 시행을�통해� 정부는�개인의�이동�경로를�알

아냈고,� 이는�곧� 코로나19의� 감염�경로와� 전파� 양상에� 관한� 지식이� 되었다.� 출입�명부�작성과� 거리두기� 시행을� 통

해�얻어낸�개인과� 사회에� 관한� 지식은� 감염병에� 관한� 의학적� 지식이� 되었고� 사회적� 지식과� 과학적� 지식은� 구분되지�

않은�채� 서로가�서로를�생산했다.�

이처럼� 방역망� 통제를�강화하는� 목적에는� 감염�억제도� 있었지만,� 코로나19� 바이러스의� 감염�경로를�알� 수�

있게� 하기� 위함도�포함되었다.� 그러나� 코로나19� 바이러스에� 대한� ‘무지’를� 감염�경로를� 비롯한� 인간과� 사회에� 대한�

지식으로� 대신한�것은� 자연과학적�사실� 보다� 사회적,� 정책적� 사실이�우선했음을� 의미하지� 않는다.� 대신에�감염�경로

를�안다는�것은�코로나19� 바이러스에�대해�아는�것이기도�했다.�

그림� 2에서� 왼쪽의� 분류체계는� 자연과학적� 지식으로� 여겨지는� 코로나19� 바이러스의� 유전자� 염기서열을,�

역학정보는� 사회과학적� 지식으로� 여겨지는� 감염�경로를� 가리킨다.� 주목할� 점은� 확진자의� 감염�경로에� 해당하는� ‘역

학정보’가�코로나� 19� 바이러스의� ‘유전자�염기서열’에� 대응된다는�점이다.�

바이러스는�복제할� 때마다� 조금씩�변이가� 일어난다.� 그래서� 같은� 전파� 사슬�안에� 있는� 사람들의� 바이러스

그림� 2� 코로나19� 대비�및� 대응방안� 자료(행정안전부,� 2020.6.15.)�
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는� 염기서열이� 거의� 동일하고,� 서로� 다른�유입�경로를�거친� 바이러스는�염기서열이�다르다.� 그림� 2의� S,� V,�G� 그룹

은� 변이� 패턴으로� 구분한� 계통이다.� GISAID� 분류로,� 각� 알파벳에� 해당하는� 그룹은� 변이가� 일어난� 부위가� 다르다.�

이때� 계통이� 다르면� 두� 확진자는� 서로에게� 감염되었을� 가능성이� 낮고,� 계통이� 같고� 서열이� 거의� 일치하면� 감염�경

로가�일치할� 가능성이�높다.� 염기서열� V그룹이� ‘신천지�대구교회’라는� 내용을� 가지듯이,� 염기서열의�동일성은�확진자�

간의� 연결을� 의미한다.� 뿐만� 아니라� 염기서열이라는� 과학적� 사실은� ‘신천지� 대구교회’,� ‘우한교민’� 등의� 사회적� 관계

의� 지도로�번역될� 때에만� 그� 의미를� 가질� 수� 있었다.� S그룹이라는� 염기서열� 계통� 분석은� 두�확진자의� 바이러스� 계

통이� ‘같음’을�말해주는� 데� 그쳤지만� 이� S그룹이� ‘우한교민’이라는� 사회적� 관계망의� 내용을�갖게�될� 때� 이는� 두�확진

자가� ‘연결’되어있음을� 말해주었다.� 계통에� 관한� 지식은� 감염이� ‘어디서�발생했는지’의� 위치� ­� 아시아�혹은�미국� ­와�

장소로�번역되었다.� 이처럼� 감염경로에� 대한� 지식과� 코로나19� 바이러스에� 관한� 지식은� 구분되지� 않았다.� 코로나19�

바이러스에�관한�이해와�지식은�확진자의�사회적�관계와�연결망에�대한�정보를�통해�얻어지고�만들어졌다.�

이처럼� 사회적� 거리두기는� 그� 자체로� 방역� 지식이� 되기� 보다� 방역을� 위한� 지식을� ‘만드는� 과정’이었다.� 그

리고�이�과정을�통해�만들어진� 지식은�다시�그�정책적�조치의�정당성을�입증하는�근거가�되었다.�

사회적� 거리두기가� 시행된� 지�약� 1년이� 지난� 2021년� 6월,� 정부는� 사회적� 거리두기�개편� 보고서를� 제출하

며� 위험도가�높은�취약시설에� 대한� 방역� 관리가�강화되어야�함을� 주장했다.� 그리고� 그� 근거로� 지난� 1년간의�집단감

염�분석�결과를�제시했다.�

2020년� 1월� 20일부터� 2021년� 1월� 19일까지의� 시설별�집단감염�발생� 비율을� 보면,�요양시설/의료기관이�

확진자� 6,900명으로� 21%,� 종교시설이� 5,791명으로� 17%,� 신천지가� 5,214명으로� 16%,� 직장이� 3,817명으로�

11%,� 다중이용시설이� 4,406명으로� 13%였다.� 정부는� 이� 통계를� 근거로� 종교시설,� 의료기관,� 사업장은� 집단감염�

비중이�높으나� 자영업에� 비해� 방역� 관리가�미흡했음을� ‘문제’로� 지적한다(보건복지부,� 2021.6.).� 이러한� 서술에서�드

러나는� 바는� 정부가� 자신의� 정책과� 그� 결과를� 분리한다는� 점이다.� 사회적� 거리두기를� 비롯한� 방역� 정책들은� 위에서�

지적된� ‘다중이용시설’을� 중심으로� 시행되어왔다.� 그러나� 다중이용시설에서� 감염이� 많이� 발생했음은� 정부의� 정책이�

실패했거나� 효과가�없다는� 사실로� 이해되기보다는� ‘방역� 관리가�미흠했음’으로�번역되었고� 이는� 기존의� 방역� 접근을�

바꾸기� 보다는� 강화해야하는� 근거가� 되었다.� 이� 순환의� 구조는� 거리두기� 단계� 및�격상� 기준에서� 더� 선명하게� 드러

난다.�

거리두기� 단계�격상� 기준은� 인구� 10만�명당� 주간�평균�확진자� 수로�설정되었다.� 1단계는� 인구� 10만�명당�

1명� 미만,� 2단계는� 1명� 이상,� 3단계는� 2명� 이상(주간� 평균이� 3일� 이상� 기준�초과)이면서� 권역� 중환자실� 70%� 이

상,� 4단계는� 4명� 이상이면서� 전국� 중환자실� 70%� 이상이다.� 인구� 10만� 이하� 지역에는� 주간� 총� 환자� 수� 기준(5명�

그림� 3.� 2021년�사회적�거리두기�체계�개편� 자료� 중� 일부(보건복지부,� 2021.7.)
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미만,� 5명� 이상,� 10명� 이상,� 20명� 이상)이� 적용되고,� 감염재생산지수(R값),� 감염경로� 조사� 중� 비율,� 방역망� 내� 관리�

비율,� 검사� 양성률,� 위중증� 환자� 수,� 중증화율이� 보조지표로�사용된다.� 이� 기준의�논리를�따라가보자.� 효과적인� 방역

을� 위해� 거리두기를� 시행한다.� 그러나� 거리두기의� 실패로� 확진자� 수가� 인구� 10만� 명당� 1명� 이상이� 된다.� 이때� 그�

결과는� 거리두기� 정책이� 효과가� 없다는� 근거가� 되지� 않는다.� 대신� 더� 강한� 거리두기� 정책을� 해야� 할� 근거가� 된다.�

감염�확산과�개입의�실패는� 정책� 자체에� 대한� 반증이� 아니라� 정책의� 추가�투입� 사유로�번역되고,� 거리두기� 단계� 기

준이� 되는� 확진자� 수는� 정책의� 효과를� 평가하는� 기준이� 아니라� 정책의� 강도를� 조정하는� 장치가�된다.� 사실상� 코로

나19� 팬데믹에� 시행한� 정책의� 효과�및� 성과는�확진자� 수의�증감률로�확인되는� 데에도�불구하고,�확진자� 수의�증가

가� 정책의� 효과를� 의미하지� 않으면� 정책의� ‘실패’도� 불가능해진다.� 방역� 정책의� 목표와� ‘다른� 결과’가� 나올� 때� 이는�

방역� 정책을� 기각해야� 할� 근거가� 되지� 않고� 되려�강화할� 근거가� 되기� 때문이다.� 역설적이게도� 방역� 정책은� 자기� 자

신의�실패에서�자기�자신의�정당성을�찾았다.�

이처럼� 정책이�실패할� 수�없게� 되는� 구조의�핵심에는� 인과관계의� 재배치가� 있다.� 바로� 원인을� 결과로�만드

는� 것인데,� 정부는� 방역� 수칙이라는� 정책이� 아니라� 이� 수칙을� 지키고� 실천하는� 개인에게서� 실패의� 원인을� 찾았다.�

실패는� 방역� 정책이� 아니라� 개인의� 수칙� 이행에서� 발생한� 것이� 되었다.� 원인을� 결과로� 만드는�것은� 개인의� 행동과�

실천을� 규율하는� 신자유주의적� 통치에서� 자주� 등장하는� 방법이다.� 크룩생크(2018)는� ‘가난해서� 우울하다'는� 진술이�

사회복지와�심리학의� 회로를� 거치며� '우울해서� 가난하다'로� 전환되고,� 그� 결과� 가난을� 해결하기� 위해� 구조적�변화를�

일으키는�것이�아니라�개인의�내적�심리와�성격을�변화시키는�정책이�만들어진다고�설명한다.� 그리고�그러한�정책적�

실천이� 반복되면서� '우울해서� 가난하다'는� 담론이� 수행적으로� 구성된다는� 것이다.� 인과의� 방향은� 발견되지� 않고� 정

책의� 실행을� 통해� 사후적으로� 만들어진다.� 코로나19� 팬데믹에서도� 마찬가지였다.� 실제로� 방역� 정책이� 실패했는지,�

이를�실천하는�개인의�품행이�실패했는지는�알� 수�없었으나,� 방역� 수칙을� 행위에� 대한�규율로�만들어냄으로써� 코로

나19� 감염의�원인은�이�규율을�준수하지�않은�개인의�행위로�위치지어졌다.

2)� 인과관계의�재배치:� 원인에서�결과가�된� 코로나19�

‘코로나19� 바이러스가� 유행하기� 때문에� 개인의� 위생�실천이� 필요하다.’� ‘코로나19� 바이러스� 감염을�예방하

기� 위해�개인은� 위생�실천을� 해야한다.’� 이� 두� 문장은� 같은� 내용을� 의미하는�듯하지만�논증� 방식은� 정반대이다.� 전

자에서� 원인은� 코로나19� 바이러스이며�개인의� 위생�실천은� 결과가�된다.� 그러나�후자에서는�개인의� 위생�실천이� 원

인이�되고� 결과가�코로나19� 감염�예방이다.� 이를� 한�번�더�뒤집어�보면�개인의�방역�수칙�미준수가�원인이�되고� 결

과가�코로나19� 바이러스�감염이�된다.�즉� 코로나19� 팬데믹으로�인하여� 사람들이� 코로나19에� 감염되는�것이라는� 서

술이�아니라,� 사람들이� 밀집하거나�잦은� 이동과�모임을� 가져� 코로나19에� 감염된다고� 서술된다.�물론�코로나19� 팬데

믹과� 사람들의� 밀집도는�모두� 코로나19� 감염의� 이유가�될� 수� 있다.� 다만�여기서�쟁점이� 되는�것은� 정부가�여러� 이

유� 중� 어떤� 이유를�강조하여� 코로나19� 감염의� 인과관계로� 서술했냐는�것이며,�개인의� 품행을� 관계시켜� 서술했다는�

것이다.� 이는� 단순히�품행이� 중요하다는�언표에� 그치지�않고�품행을�통치하기�위한�세부� 장치의� 구성으로� 이어졌다.�

코로나19� 바이러스의�전파� 위험은�개인의�물리적인�행위의� ‘양’으로�번역되어�관리가능한�대상이�되었다.�

그림� 4.� 사회적�거리두기�단계�및�격상�기준(보건복지부,� 2021.6.20.)�
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코로나19� 방역� 체계와� 사회적� 거리두기를� 비롯한� 제한� 조치는� 다중이용시설을� 중심으로�설계되었다.� 시설

별� 조치의�강도를�정하기�위해�정부는�다중이용시설의�분류를�체계화했다.

�

“전문가�등의� 근거� 기반� 위험도�평가”를� 통해� 시설� 내�활동의� 특성,� 감염�발생빈도,� 역학� 특성을� 고려하여�

시설을� 1그룹,� 2그룹,� 3그룹으로� 분류했다.� 위험도�평가� 기준은�세�항목으로� 구성되었다.� 첫째는� 전파� 위험도로,�활

동의� 비말� 발생� 여부,� 체류시간의� 정도,� 밀폐된� 공간,� 밀집도,� 공용� 물품/공간의� 공유,� 취식� 여부가� 세부� 기준이었

다.�둘째는� 관리� 가능성으로,� 상시�마스크�착용� 가능�여부,� 감염�발생� 시� 추적관리� 가능�여부,� 관리인력�및� 체계의�

작동�여부가� 기준이다.�셋째는�필수� 서비스�여부로,� 가장� 고강도� 단계에서도� 운영이�필요한� 서비스인지가�평가된다

(보건복지부,� 2021.7.).� 위험도는� 코로나19� 바이러스의� 위험도가� 아니라� 다중이용시설이라는� 사회적� 공간의� 위험도

로�번역되어,� 이�개별� 시설들의� 위험도가�평가되었다.�따라서� 관리가�가능할수록,�필수�서비스일수록�코로나19의� 위

험이�작은� 것으로� 평가되었다.� 위험도� 평가와� 그에� 기반한� 정책적� 개입은� 위험이�클수록� 감염� 가능성이� 큰� 것으로�

평가한다.�따라서� 위험도�평가� 결과는� 제한� 조치의� 근거가� 되며� 이때� 이� 근거는� 체류시간,� 밀집도,�취식�여부,�마스

크�착용�가능�여부�등� 해당�공간에서�일어나는�행위의�내용에�대한� 판단으로�마련되었다.�

이렇게� 코로나19� 감염� 위험이� 공간과� 행위의� ‘내용’으로� 번역되자� 이� 행위는� 물리적인� ‘양’으로� 한� 번� 더�

번역되었다.� 다중이용시설을� 중심으로� 한� 방역� 정책은� 다중이용시설의�각� 그룹에� 대해� 차등적으로� “22시� 이후� 운영�

제한”� 조치를� 시행했다.� 그리고� 이� 조치가� 자영업자와� 소상공인의� 경제에� 피해를� 주자� 이를� 완화하기� 위한� 위험도�

제구�수칙을�만들었다.�

“22시� 제한�완화를� 위한� 위험도� 제거� 방역수칙”은� 다중이용시설� 중� 체육시설에� 해당하는�탁구장,�배드민턴

그림� 5.� 다중이용시설의�분류� 기준(보건복지부,� 2021.� 7.)�
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/테니스/스쿼시,�실내풋살/실내농구,� GX류� 운동,� 체육도장,�피트니스를� 나누어�각� 공간에서의� 방역� 수칙을� 구체적인�

수치로� 정했다.�모든� 체육활동이� 위험한�것이� 아니라,� 100-120bpm� 이하의�음악�속도에서�춤을� 추거나,� 6km� 이하

의� 러닝머신�속도에서�뛴다면� ‘위험하지� 않은’�혹은� ‘덜� 위험한’� 체육� 행위로�여겨졌다.� 이처럼�탁구,�풋살,�GX류� 운

동�등의� 사회적� 행위를� 시간,� 거리,� 속도,� 밀도� 같은�측정� 가능한�값으로� 바꿈으로써� 22시� 제한� 적용이� 그리고� 제

한�예외� 적용이� 가능해졌다.�피트니스�센터에서� 러닝머신을�뛰다� 비말이�튀는�것을� 방역수칙� 위반으로�볼지� 아닐지

의� 판단� 기준이�마련되었기�때문이다.� ‘비말이�튀지� 않을� 정도의�운동’이라는�기준으로는�방역�준수의� 점검과�판정이�

불가하지만� ‘6km� 속도� 이하’라는� 기준이� 있으면� 점검이� 가능하고,� 위반의� 판정이� 가능하며� 행위� 간� 비교가� 가능해

지고� 위험하지� 않은�예외를� 부여할� 수� 있게�된다.� 이처럼� 정부는� 인과관계가�명확하고� 객관적인� ‘사실’이나� ‘진리’가�

아니라�측정가능하고�계산가능한� ‘형식’으로서의�지식에서�자신의�판정� 근거를�찾았다.�

또한� 구체적인� 품행� 조정의� 메시지를� 제공해주어� 감염� 예방의� 책임을� 개인에게� 돌리고� 또� 감염의� 책임을�

개인에게� 귀속하는� 기능을� 했다.� 행위의�물리량의� 기준은�개인들로� 하여금� 그러한� 위반을� 하지� 않을� 수� 있는� 조건,�

처벌과� 제재를� 예방하고� 피할� 수� 있는� 환경이� 되어준다는� 점에서� 공평한� 정책으로�여겨졌다.� 운동을� 하다� 불시� 점

검을�받고� 행정� 관료의� ‘자의적� 판단’에� 의해� 방역수칙� 위반으로� 정해지는� 게� 아니라� ‘러닝머신�속도� 6km’라는� 합의

된� 기준을�근거로�제재� 조치가�시행되기�때문이다.� 에스포지토는�전제주의�국가와�권력의�정당성을�인정받은�국가의�

차이점을� 결정짓는�것은� 두려움의�실재�여부가� 아니라� 두려움의� 대상과�경계가� 지니는�확실성(의�여부)라고�설명한

다(에스포지토� 2022).�언제�어떻게�공격받을지�모르는�불안함이�아니라,� ‘방역수칙을�어기면�처벌받는다’라는� 일관된�

폭력성에서�권력이� 정당화된다는�것이다.� 이때� 시간,� 거리,�속도�등의� 수치와�물리적� 조건의�확실성은�처벌�및� 제재

를� 피할� 수� 있는� 여지를� 남김으로써� 국가의� 통치가� 정당한� 것으로� 인식되도록� 하는데� 성공한다.� 행위를� 물리적인�

‘양’으로�번역하고� 수치화하는�것은�실제로�실행하고� 지킬� 수� 있는� 수칙을� 만들기� 위함이기도� 했지만� 이� 수칙의� 구

체성과�현실성은�책임�소재를�개인에게�특정하고�사후의�처벌과�제재의�기준이�되었다.�

3)� 팬데믹에서�엔데믹으로:� 위험과�안전의�번역�

이처럼� 코로나19의� 위험도는� 감염�경로,� 공간의� 위험도,� 행위의� 위험도� 등으로�번역되었으며� 이� 다층적인�

위험도의� 구성은� 무엇이� 위험한지를� 규정할� 뿐만� 아니라� ‘무엇이� 위험하지� 않다’라는� 규정을� 포함했다.� 코로나19가�

팬데믹에서� 엔데믹으로� 전환되는� 과정� 역시� ‘무엇이� 위험한지’의� 규정을� 점진적으로� 변경함으로써� ‘무엇이� 위험하지�

않은지’의�범위를�넓혀감으로써� 가능했다.�

위험도� 평가의� 구성과� 기준의� 변화는� 백신� 접종� 이후� 뚜렷이� 나타났다.� 접종� 이전의� 위험도� 평가가� 전파�

위험도,� 관리� 가능성,�필수� 서비스�여부라는�세�축으로� 구성되었던�것과�달리,� 2021년�말에는�세�개의� 다른� 지표를�

사용했다.� 첫째는� 대응역량� 지표로,� 의료대응� 역량의�잔여� 비율을�측정한다.�둘째는�발생� 지표로,�확진자� 수를�측정

한다.� 이때� 확진자� 수는� 의료대응� 역량과� 비교되어� 제시되며,� 위중증� 환자� 수가� 별도로�집계된다.�셋째는� 예방접종�

지표로,�예방접종률의�확산�억제� 효과율을�측정한다.� 주목할�만한� 차이는,� 백신� 접종� 이전의� ‘위험도’가� 공간이나� 행

동의�속성으로�측정된�것과�달리�접종�이후의� ‘위험도’는� 의료대응� 역량과의�비교로�측정된다는�점이다.� 동일한�확진

자� 수가� 병상�여력에�따라� 위험하거나� 위험하지� 않은� 수가� 되며,�확진자� 수의�증감보다� 그� 수가� 대응역량을�넘는지

가� 위험판단의� 기준이�된다.� 이러한�변화는� 코로나19의� 위험도에� 대한�평가� 기준을�변경하여� ‘위험하지� 않은� 기준’

을� 넓힘으로써� 코로나19를� 어느� 정도� 정상성의� 범주� 안으로� 들여오기� 시작했음을� 보여준다.� 1명의� 감염도� 중대한�

그림� 6� 22시� 제한� 예외� 적용을� 위한� 위험도� 제거� 방역수칙(보건복지부,�

2021.7.)�
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위험으로�여겨졌던� 팬데믹�초기와�달리,� 의료대응� 역량�범위� 내의�확진은� 위험으로�여겨지지� 않기� 때문이다.� 코로나

19� 위험은�절멸의�대상에서�관리의�대상이자�통치의�대상이�되기� 시작했다.�

이제� 코로나19� 감염과�확진� 자체가� 위험이� 아니다.� 대신에� ‘정상적인’�확진자� 수와� ‘예외적인’�확진자� 수가�

나뉜다.� 그렇다면� 어느� 정도의�확진자� 수가� ‘적절한’�확진자� 수인가?� 0명인가,� 100명인가,� 200명인가?�무슨� 근거로�

그�숫자가� 적절한� 수치라고�말할� 수� 있는가?� 아마� 특정한�명수를� 정답으로� 제시할� 수는�없을�것이다.� 그러나� 정책

은�엔데믹으로의� 이행을� 위해� 이�숫자를�규정해야했다.� 2021년� 12월� 정부는� 방역� 위기를� “중환자실� 병상가동률�등�

의료대응� 역량이� 한계치를�초과”한�것으로,� “의료대응역량을�웃도는�확진자�발생”(정부,� 2021.� 12.� 16.)으로�설명했

다.�확진자� 수의� 정상성과� 비정상성의�경계는� 의료체계의�여력을� 기준으로� 정의되었다.� 코로나19� 감염과�확진이�발

생했더라도� 그것이� 의료대응� 역량� 내에서�발생했다면� 이는� ‘정상적인� 감염률’이� 되었다.� 이러한� 기준에서�발견할� 수�

있는�것은�국가의�목표가�아픈� 사람이�없는� ‘모두의�건강’이� 아니라�사회의� ‘자기조절능력’이�유지되는�것이었다는�점

이다.� 코로나19로부터의�안전은�감염의�소멸이�아니라�감염과�사망이�의료,� 행정,�경제�시스템의�수용�능력�안에�머

무는�상태로�정의되었다.� 이때� 위험은�바이러스와�신체�사이의�관계에서�바이러스와�시스템의�수용능력� 사이의�관계

로� 재정의되었다.� 팬데믹에서�엔데믹으로의� 전환은� ‘확진자� 수� 50명’이라는� 같은� 사실이� 서로� 다른� 방역� 수칙과� 정

책�제도�내에서�위험과�정상이라는�각기� ‘다른� 의미’를�획득함으로써� 가능했다.�

엔데믹은� 코로나19라는�바이러스와� 감염병이� 아예� 사라진�것이� 아니었다.�엔데믹은� ‘위험의� 종결’이� 아니라�

위험이� 공적� 관리에서� 부분적으로�후퇴하고�개인의� 책임으로� 재배치되는� 과정이었으며,� 동시에� 감염이� ‘민폐’로�낙인

찍히는� 도덕경제는�남아있는� 상태였다.� 코로나19라는�미지의� 바이러스에� 대응하기� 위해� 사회적� 관계와� 인간에� 대한�

데이터와� 지식을� 모으고� 이를� 근거로� 연속적인� 대응을� 하는� 과정에서� 감염의� 위험과� 원인은� 바이러스에서� 개인의�

품행으로� 이동했다.� 그러나�엔데믹� 이후에� 이� 이동도�함께� 되돌려지지는� 않았다.�엔데믹�선언�후에는�무료� 검사,� 병

가,� 재택근무�등의� 제도적�지원이� 점진적으로�폐지된� 반면,� 감염에�대한�낙인은�남아있어�개인이� 연차를� 사용하거나�

증상을�숨기는� 방식으로� 위험을� 감당하게� 되었다.�오히려� 감염의� 위험이�개인의�품행에� 있게� 되어,� 공적� 지원은�엔

데믹과�함께�철수할� 수� 있는�것이� 되었다.� 이처럼� 팬데믹-사회가� 지식� 생산과� 그에� 기반한� 정책적�개입,� 정책� 시행

과� 이를� 통해� 구성된� 지식의� 상호� 구성�속에서� 이루어졌을� 때,�엔데믹� 이후의�삶은� 팬데믹� 시기의� 통치가�남긴� 지

식�속에서�제도�없는�규율을�살아가는�시간이기도�했다.�

6.� 결론

본�연구는� 코로나19� 팬데믹을� 방역정책의�성공과�실패,�혹은�개별� 조치의� 의학적� 효과로�평가하기보다,� 신

종� 감염병에� 관한�안정된� 지식이� 부재한� 상황에서� ‘과학� 방역’이� 어떻게� 가능했는지를� 묻고자� 했다.� 코로나19에� 관

한� 지식이�부재한�상황에서� ‘과학적�방역’은� 과학이�충분한�답을�제공한�뒤� 정치가�그� 지식을�적용하는,� 통상적인�정

책�설계� 단계로� 이해되기� 어려운� 문제였다.� 코로나19� 대응에서�과학과� 정치는�각각� 자신의�객관성과� 정당성을�확보

한� 뒤� 조정하고�타협하는� 것이� 아니라� 위험을� 정의하고�측정하며� 개입하는� 과정에서� 서로의� 객관성과� 정당성을� 마

련하는�관계였다.�

이러한� 관점에서� ‘과학적� 근거’란� 이미� 완성된� 자연과학적� 사실만을� 뜻하지� 않는다.� 불확실한� 바이러스에�

대응하는� 과정에서� 사람들의� 이동,� 접촉,� 시설� 이용,� 위생�실천,� 의료체계의�여력과� 같은� 사회적·행정적� 정보는� 감염

병에� 관한� 지식의� 일부로� 조직되었고,� 다시� 정책적� 판단과�개입의� 근거가� 되었다.� 다시�말해� 방역정책은� 지식에� 근

거하여�작동했을�뿐� 아니라,� 그� 정책의� 시행을� 통해� 새로운� 지식과�측정의� 기준을� 생산하는� 장치이기도� 했다.� 이때�

과학의�객관성은�정치적�판단� 바깥에�존재하는�중립적�토대라기보다,� 사회를�분류하고�수치화하며�관리�가능한�대상

으로�구성하는�과정�속에서�확보되었다.�

지식의� 대체는� 인과관계의� 재배치를� 동반했다.� 원인의� 자리를� 바이러스에서� 사람들의�품행으로�옮겨두었을� 때� 정책

은� 비로소�설명� 가능한� 인과를�갖게� 되었고,� 동시에�실패할� 수�없는�것이� 되었다.�확진자� 수의�증가는� 정책의� 효과�

없음이� 아니라�더�강한� 정책의� 근거가� 되었으며,� 방역� 정책은� 자기� 자신의�실패에서� 자기� 자신의� 정당성을�찾았다.�

그리고� 이�품행은� 러닝머신의�속도와� 음악의�박자� 같은�물리량으로�번역됨으로써� 점검과� 판정과� 비교가� 가능한� 것

이� 되었다.� 이때� 지식이란� 인과관계가�명확한� 객관적� '사실'이나� '진리'가� 아니라�측정가능하고� 계산가능한� '형식'으

로�말해지는�것들을�의미했다.
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위험과�안전의� 의미도� 다양해지고�달라졌다.� 코로나19에� 대응한다는�것은� 단지� 바이러스와� 감염을� 제거하

는� 일이� 아니었으며,� 사회가� 감당� 가능한� 질서와� 정상성을�설정하는� 일이었다.�무엇을� 위험으로� 간주하고,� 어느� 정

도의� 감염과�손실을� 감수할� 수� 있으며,�누구에게�예방과�관리의� 책임을� 부여할�것인가는� 코로나19� 바이러스의� 특징

과� 위험도에� 따라� 정해질� 것이라� 기대되었지만,� 건강,� 자유,� 경제,� 사회적� 연대,� 행정적� 수용능력에� 따라� 정해졌다.�

방역의� ‘효과’이자� ‘안전’� 역시� 감염자와� 사망자� 수의� 변화로� 설명되지� 않았고,� 감염자� 숫자를� 서로� 다른� 방역� 체계�

내에서�다른� 의미로�해석함으로써�증명되었다.�

여기서� 한�걸음�더� 나아가,� 정치는�왜� 자신의� 방역정책을� 그� 자체의�논리로�설명하고� 자신의� 목적을�설득

하기보다� ‘과학적� 방역’으로� 명명했는지를� 물을� 필요가� 있다.� 영업� 제한,� 집합� 금지,� 이동과� 접촉의� 통제는� 개인의�

자유와� 사회적� 공공선,� 개인의� 건강과� 인구집단의� 보건� 사이에서� 필연적으로� 논쟁을� 낳는� 조치였다.� 이때� ‘과학적�

방역’이라는� 표현은� 어느� 가치를� 더� 우선할� 것인가라는� 정치적,� 규범적� 판단을� 전면에� 내세우기보다,� 그� 결정을� 객

관적� 사실과� 전문지식에�따른�불가피한� 조치로� 제시할� 수� 있게� 했다.� 과학에의�호소는�논쟁을�완전히� 제거했다기보

다,� 자유와� 공공선의�충돌을� 과학적�근거의�충실성,� 수치와� 지표의�정확성에�관한� 문제로�재배치하는� 전략으로�작동

했다.�따라서� 과학은� 정치의�외부에서� 정당성을� 제공하는� 중립적� 근거라기보다,�논쟁적인� 통치를�실행� 가능하고� 수

용�가능한�것으로�만드는�정당화의�매개였다.

이�논문은� 방역� 정책에서� 나타난� ‘과학’의� 의미를� 분석하고�뒤흔듦으로써� 과학에� 근거한� 정치가�무의미하다

거나� 포기해야한다고� 주장하지� 않는다.� 대신에� 자명해보이는� 수치들을� 뒤집어봄으로써,� 어떠한� 가치� 판단과� 사회적�

비용�배분이� ‘과학적� 사실’의�언어�속에서� 가려지거나� 재배치되는지를�물어야� 한다고� 주장한다.� 어떤� 지식이� 과학적�

근거로�채택되는지,� 그� 지식이�누구의�삶과� 행위를� 관리� 대상으로�만드는지,�안전의� 비용과� 책임이�누구에게�배분되

는지를�함께�논의할�수� 있어야� 한다.�불확실성�속의�통치는�불가피할�수� 있지만,� 그�불확실성을� 과학의�이름으로�탈

정치화하지�않고�정치적·윤리적�판단의�문제로�드러낼� 때에만� 보다� 성찰적인�위험�통치가�가능할�것이다.
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