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본� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들의� 피해� 인정� 운동을� 중심으로� 이� 투쟁의� 시간을� 과학을�

기다리며� 살아가는� 시간으로� 설명한다.� 특히� 코로나19� 백신� 부작용이� 새롭게� 나타난� 질병이자,� 설명되지�

못한� 고통임에� 주목한다.� 본� 연구에서� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자는� 제도적,� 법적� 인정을� 받지� 못했음에도�

자신이�겪은� 이상� 증상을�백신� 부작용이라�추정하여�스스로를�백신�부작용�피해자로�정체화한�사람을�말한다.�

이들은� 병원에서의� 진단,� 역학조사관의� 판단,� 질병관리청의� 심판,� 이에� 대한� 이의신청과� 행정소송� 등의�

결과에� 따라� 백신� 부작용이기도,� 아니기도� 했다.� 서로� 다른� 앎의� 방식에� 따라� 충돌하는� 사실들� 속에서�

피해자들이� 겪은� 일은� ‘하나의’� 사실로� 일관되지� 못했다.� 제도적,� 법적� 불인정과� 직관적,� 상식적� 이해와� 인정�

사이에서� 피해자들은� 지식과의� 불일치� 그� 자체를� 살아야했다.� 피해� 보상� 기각과� 불인정� 속에서도� 추후�

피해자로�포함될�가능성을�놓지�않기�위해선�자신의�의심과�직관을�닫지�않은� 채� 유지해야�했기�때문이다.� �

본� 연구는� 이렇듯� 자신이� 겪은� ‘경험’과� 이� 경험을� 설명하지� 못하는� ‘지식’� 과의� 간극� 속에� 존재하는�

사람들로서� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들에� 주목한다.� 이를� 통해� 코로나19� 백신� 부작용이라는� “설명되지�

못한� 고통”이� 지식으로� 포섭되어� 논쟁이� 종결되는� 과정뿐만� 아니라,� 지식� 밖으로� 범람한� 고통들이� 지식과의�

간극을� 어떻게� 버티면서� 살아가는지를� 알아본다.� 분석� 결과로,� 과학으로� 전부� 밝히지� 못한� 가능성들을� 그�

자체로� 하나의� 사실로� 세워둠으로써� 불확실성을� 제거하지� 않고도� 더� 다양한� 피해들을� 재현할� 수� 있음을�

보였다.� 그리고� 지식과�실재의� 간극을�다루고� 조정하는� 실천들을� 제거할�수� 없는� 불확실성을,� 즉� 삶을� 돌보는�

실천으로�설명했다.

구체적으로,� 총� 4개의� 장에서� 다음과� 같은� 연구질문을� 순차적으로� 던지고� 답했다.� 첫째,� 백신�

부작용에� 관한� 논쟁은� 어떻게� 열렸는가?� 백신� 접종� 전,� 백신� 부작용� 위험에� 대한� 사람들의� 우려는�

과학자들의� 위험� 커뮤니케이션� 속에서� � 과도한� 염려로� 여겨졌다(Ⅱ장).� 그러나� 백신� 접종� 이후� 나타난� 여러�

이상반응들과� 이� 경험에� 대한� 이해,� 발화,� 공유,� 직관� 등은� 백신� 부작용이� 우려할만한� 것임을,� 그래서� 함께�

논의해볼� 만한� 것임을� 제안했고� 백신� 부작용은� 자신을� 둘러싼� "사물의� 정치"를� 열었다(Ⅲ장).� 둘째,� 이� 논쟁�

속에서� 백신� 부작용은� 어떻게� 다루어졌는가?� 백신� 부작용의� 인과성과� 불확실성은� "사물의� 의회"에� 모인� 몸,�

과학,� 정치� 등에서� 어떻게� 다루어졌는가?� 그리고� 다루어지는� 방식에� 따라� 백신� 부작용은� 어떻게� 다중화하며�

분열했는가(Ⅳ장)?� 셋째,� 과학(기술과� 지식)의� 불확실성을� 과학이� 해결하지� 못할� 때,� 즉� 과학이� '하나의�

진실'을� 알려주지� 않을� 때,� 논쟁은� 어떻게� 진행되는가?� 여러� 주장� 혹은� 앎� 간의� 충돌,� 마찰,� 긴장들이� 조정,�

합의되어� 논쟁이� 종결되는가?� 혹은� 이� 간극과� 틈들이� 논쟁의� 종결에� 따라� 가려지는가?� 혹은� 이� 논쟁과�

의혹들이�사라지지�않은�채�유지되는가(Ⅴ장)?

결론적으로,� 본� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해� 인정을� 요구하는� 피해자와,� 또� 이� 피해를�

심의하고� 판단해야� 하는� 질병청이� 과학적� 입증의� 어려움을� 직면한� 상황에서� 펼쳐지는� 새로운� 지식정치의�
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양상을� "돌봄의� 지식정치"로� 설명했다.� 이를� 통해� 차이와� 틈을� 닫아� 해소하지� 않고� 불확실성을� 끌어안아�

우려와� 염려,� 무지,� 불안� 등에� 기반하는�사물의� 정치가�앞으로� 펼쳐질� 여러� 지식정치를� 다룰�하나의� 방법론이�

될� 수� 있음을�보이고자�했다.
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Abstract

To� reconcile� the� many� possibilities� of� what� is� and� is� not� a� vaccine� side� effect,� the� KDCA�

has� established� the� COVID-19� Vaccine� Safety� Committee� and� created� a� support� system.� Causality�

was� delegated� to� science,� and� the� uncertainty� of� scientific� knowledge� was� delegated� to� the�

politics� of� the� support� system.� However,� these� practices� of� the� KDCA� also� revealed� the�

uncertainty� inherent� in� their� own� science� and� expertise.� The� uncertainty� of� scientific� knowledge�

meant� that� science� could� not� explain� what� happened� to� these� people,� but� it� also� meant� that�

scientific� knowledge� could� change� and� be� added� to� through� multiple� interventions.� The�

'uncertainty'� of� scientific� knowledge� meant� the� 'constructiveness'� of� scientific� knowledge,� which�

became� the� 'possibility'� of� hope� that� my� harm� would� one� day� be� recognized.� But� leaving� it� to�

science� to� solve� the� problem� created� a� time� of� endless� waiting� for� science.� In� the� process� of� this�

politics� of� knowledge,� victims� had� to� go� through� a� constant� process� of� change� and� revision� of�

the� scientific� knowledge� that� was� supposed� to� explain� their� suffering,� which� in� turn� caused� them�

to� doubt� and� skepticize� their� own� experiences� and� ideas.� In� order� to� break� through� this� impasse,�

victims� shifted� the� focus� of� the� discussion� away� from� the� truth� of� their� harm� and� toward� the�

nature� of� the� thing:� “vaccine� side� effects� that� clearly� exist,”� even� though� their� scope� and�

definition� are� vague.� Rather� than� transparently� representing� vaccine� side� effects� through� sience�

knowledge,� scientists,� citizens,� lawyers,� and� politicians� each� represented� the� uncertainty� of� things�

and� the� limitations� of� human� epistemology.� Later,� some� harms� began� to� be� recognized� in�

administrative� proceedings� as� possible� vaccine� side� effects� even� they� were� not� officially� included,�

and� the� KDCA� established� a� compensation� system� for� “undetermined”� deaths,� exposing� the� gap�

between� concern� and� fact� and� creating� a� new� space� for� this� uncertainty� to� inhabit.� In� conclusion,�

the� politics� of� knowledge� and� the� recognition� movement� that� compensation� for� COVID-19�

vaccine� side� effects� has� driven,� has� not� resolved� uncertainty� and� ignorance,� but� rather� established�

uncertainty� and� concern� as� facts� in� themselves.� The� goal� of� the� politics� of� knowledge� has� shifted�

from� factual� accuracy� to� practical� ways� to� reproduce� more� harm.� This� study� aimed� to� theorize�

the� time� of� waiting� for� science� to� produce� knowledge,� which� is� supposed� to� deliberate� and�

judge� these� harms,� facing� the� difficulties� of� scientific� proof.� In� doing� so,� it� demonstrates� that�

while� knowledge� takes� care� of� our� doubts� and� confusion,� our� ignorance� also� takes� care� of� our�

knowledge� as� it� is� created� and� constructed,� and� this� raises� alternative� possibilities� for� a� world� in�

which� the� permeability� and� interconnectedness� of� the� environment,� the� blurred� boundaries�

between� matter� and� body,� and� the� fissures� in� capitalized� science� make� it� difficult� to� pinpoint� a�

single,� apparent� cause� in� a� risk� society.� In� what� is� often� referred� to� as� the� age� of� post-normal�

science� and� conspiracy� theories,� where� the� certainty� of� science� is� questioned,� and� the� morality�

and� truthfulness� of� individuals� are� also� questioned,� this� research� proposes� our� anxiety,� ignorance,�

and� uncertainty� as� a� ground� to� lean� on� without� harboring� the� myth� that� science� and� knowledge�

can� eliminate� uncertainty� and� eliminate� complexity.
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요약문

1. 제목�

설명되지�못한�고통과�돌봄의�지식정치:� 코로나19� 백신� 부작용�피해� 인정�운동을�중심으로

2. 연구목적�및�필요성

실재가� 사회적으로� 구성된다고� 할� 때,� 이는� 보통� 개인적인� 수준에서의� 경험이� 과학과� 사회,� 도덕과�

정치에�포섭되거나�인정되어�공통의�질서나�역사가�되는� 과정을�의미한다.� 이러한�작업은�현재� 주어진�질서가�

자명하지� 않음을� 드러냄으로써� 변화의� 가능성을� 일으키는� 의의가� 있지만� 역설적으로� 객관적� 실재가� 되기� 위

해� 통과해야� 하는� 과학과� 지식에� 더� 많은� 권위를� 부여하기도� 했다.� 이들이� 진실의� 레짐으로� 여겨지자� 이들의�

인정이� 필수적으로� 요구되었기� 때문이다.� 본� 연구는� 이와� 같은� 문제의식에서� 출발해� 의심,� 의혹,� 주장� 등의�

개인적인� 진술이나� 경험이� 사회적� 질서나� 과학적� 지식� 등의� '객관적� 질서'로� 이행되거나� 전환되지� 않고도� 이

들과� 불일치와� 모순을� 이루며� 공존할� 수� 있는� 가능성을� 보이고자� 한다.� 코로나19� 백신� 부작용은� 하나의� '의

학� 지식'이기도� 하지만� 지식으로� 구성되기� 이전� 피해자들이� 겪은� 몸의� 감각이자� 추정과� 의심,� 우려� 등의� '경

험'이기도� 하다.� 본� 연구는� 이� 둘을� 대칭적으로� 분석하기� 위해� 코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� "지식정치"를�

라투르의� "사물의� 정치"를� 분석틀로� 하여� 살펴본다.� 또한� 과학,� 국가,� 법� 등� 오래전부터� 구분지어진� 영역들에

서� 일어난� 여러� 실천들을� 서로� 다른� '전문성'으로� 환원하지� 않고� 설명하기� 위해� 이들의� 실천을� 모두� "돌봄"이

라는� 개념� 속에서� 분석한다.� 이를� 통해� 의학적,� 과학적으로� 설명되지� 못한� 고통이� 지식정치를� 추동하여� 지식

으로의� 인정을� 얻어내는� 과정뿐만� 아니라� 인정을� 얻지� 못한� 고통들이� 돌봄의� 지식정치를� 통해� 가시화될� 수�

있는�가능성을�보이고자�한다.� �

3. 연구방법

연구방법으로는� 심층면접,� 참여관찰,� 문헌조사방법을� 사용했다.� 이� 가운데서도� 가장� 핵심적으로� 활용

된� 자료� 수집� 방법은� 심층면접과� 참여관찰이다.� 이중� 심층면담은� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자� 15명을� 대상

으로� 이루어졌고� 참여관찰은� "코로나19백신피해자가족협의회"를� 대상으로� 하여� 이들의� 활동을� 연구� 현장으로�

하여�참여관찰하였다.� 단위를�개인으로� 설정하느냐� 단체로�설정하느냐에�따라�맺어지는� 관계와�배치가�다르기

에� 상이한� 배치를� 모두� 추적할� 수� 있는� 두� 연구방법을� 사용하였다.� 이를� 통해� 몸으로� 이상증상을� 겪는� 개인

과�피해를�대표하고�사회적�의제를�설정하는�집단의�두� 배치가�맞물리는�현장을�분석하고자�했다.�

4. 연구결과

논문의� 결과는� 다음과� 같다.� 첫째,� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들은� 병원의� 의사가� 자신의� 증상을�

설명해주지� 못하자� 백신� 부작용이라는� 대안적� 인식론을� 개발해�자신의� 증상을� 이해했다.� 몸의� 정황증거들,� 상

식에� 기반한� 추론,� 인터넷� 검색을� 통한� 정보들을� 결합해� 백신� 접종� 후� 변화된� 몸의� 감각을� 백신에� 의한� 것이

라� 추정했다.� 전문지식이� 부재한� 상황에서도�상식과� 관찰에� 기반한� '과학적�합리성'과� '도덕적� 합리성'에� 근거

해�백신� 부작용을� 추론했다.� 이� 속에서�과학과� 도덕의�경계는�허물어졌으며,� 타인의�발화와�경험에�대한� 신뢰

와�윤리가�과학적�앎으로�이어졌다.�

둘째,� 피해보상� 심의� 과정에서� 어떤� 증거를� 통해� 어떻게� 알아내느냐에� 따라� 백신� 부작용은� 서로� 다

르게� 정의되었으며� 이� 정의들� 간의� 마찰과� 긴장은� 코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� 논쟁을� 촉발했다.� 질병청

처럼� 확실하고� 명확히� 입증된� 전문지식을� 근거로� 사용하느냐,� 역학적� 분석을� 근거로� 사용하느냐,� 몸의� 경험과�

정황� 증거들을� 근거로� 사용하느냐� 등� 백신� 부작용을� 어떻게� 다루느냐에� 따라� 부작용의� 정의와� 외연이� 달라졌

다.� 이렇듯� 피해자들과� 질병청의� 서로� 다른� 판단은� 앎의� 깊이나� 양에� 따른� 차이가� 아니라� 앎의� 방식에� 따른�
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차이였기에,� 질병청의�인과성�없음과�피해보상�기각이라는�심의�결과에도�피해자들이�제출한�근거자료에�따른

다면� 백신� 부작용일� 가능성은� 여전히� 남아있었다.� 코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� 논쟁의� 갈등� 지형은� 이렇

게�서로� 다른�실천적�개입에�따라� 형성되었다.�

셋째,� 계속된� 논쟁에� 질병청은� 백신� 부작용의� 인과성을� 확인할� 과학적� 연구를� 수행했으나� 이는� 과학

을� 한없이� 기다리는� 시간을� 만들어냈다.� 피해자들에게� 이는� 전문지식의� 부인(否認)� 속에서� 자신이� 겪은� 혼란

스러운�사건들의�실재성을�잃은�채� 연구� 결과를�기다리는�시간이었다.�

백신� 부작용에�관한�여러� 의혹과�사실을�하나로�일치시키기�위해�질병청은�코로나19백신안전성위원회를�설립

해� 인과관계를� 밝히는� 것은� 과학에� 위임하고,� 과학지식의� 불확실성은� "지원� 제도"라는� 정치로� 위임했다.� 그러

나� 이와� 같은� 이중의� 위임은� 되려� 질병청의� 과학과� 전문지식에� 내재한� 불확정성을� 드러냈다.� 과학의� 불확실

성이� 현재의� 앎의� 한계이면서도� 곧� 과학� 지식이� 여러� 개입을�통해� 변화하고� 추가될� 수� 있다는�구성성을�의미

했기� 때문이다.� 지식의� '불확실성'은� 피해자들에게� 나의� 피해� 역시� 언젠가는� 인정될� 것이라는� 희망의� '가능성'

이� 되었다.� 그렇기� 때문에� 과학을� 포기하지� 않고� 기다려주어야� 했다.� 과학을� 기다리는� 시간은� 이처럼� 인내력

의� 발휘이자� 슬픔의� 감내였다.� 이� 지식정치의� 과정� 속에서� 피해자들은� 자신의� 고통을� 설명해줄� 과학적� 지식

이� 끊임없이� 수정되는� 과정을� 겪어야� 했으며� 이에� 따라� 자신의� 진실성과� 도덕성에� 대한� 의심과� 회의도� 거듭

해야�했다.�

넷째,� 범주화할� 수� 없는� 여러� 피해들을� 범주화하려� 시도할수록� 논의는� 교착상태에� 이르렀고� 과학을�

기다리는� 시간과� 논쟁� 속의� 삶은� 길어졌다.� 이� 속에서� 피해자들은� 하나의� 정확한� 부작용을� 입증하고� 발견하

기� 보다는� 더� 많은� 부작용�양태들을� 드러낼� 수� 있는� 정치를� 제안했다.� 논의의� 초점은� '피해의� 진실성'이� 아니

라� '분명히� 존재하는� 백신� 부작용'과� '그� 범위와� 정의가� 모호한� 백신� 부작용'이라는� 사물의� 특성으로� 옮겨졌

다.� 그리고� 백신에� 대해� 같은� 우려와� 걱정,� 관심을� 가진� 사람들이� 모여� 연합함으로써� 백신과� 백신� 부작용이�

돌보아졌다.� 이러한� 연대는� 지식권력을� 갖지� 못한� '연약한� 시민'을� 대표하고� 보호하기� 위한� 연대가� 아니라� 불

안정한� 과학기술과� 부족한� 과학지식을� 대표하고� 돌보기� 위한� 연대였다.� 과학자,� 시민,� 변호사,� 정치인들� 각각

이� 사물의� 불확실성과� 인간의� 인식론적� 한계를� 대표하며� 불확실성이� 거처할� 수� 있는� 공간을� 새롭게� 만들었

다.�

5. 연구의�시사점�및� 제언

이� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해� 인정을� 요구하는� 피해자와,� 또� 이� 피해를� 심의하고� 판단해야�

하는� 질병청이� 과학적� 입증의� 어려움을� 직면한� 상황에서� 펼쳐지는� 새로운� 지식정치의� 양상을� 돌봄의� 지식정

치로� 설명했다.� 이를� 통해� 차이와� 틈을� '닫아� 해소'하지� 않고� 불확실성을� 끌어안아� 세워두는� 새로운� 정치의�

가능성에� 대해� 질문을� 던진다.� 이를� 통해� 우려와� 염려,� 무지,� 불안� 등에� 기반한� 사물의�정치가� 앞으로� 펼쳐질�

여러� 지식정치를�다룰�하나의�방법론이�될� 수�있음을�보이고자�했다.� 조금� 더� 확장된�함의는�다음과�같다.� 첫

째,� 역학적� 상관관계� 및� 인과관계� 추단을� 이미� 실천하고� 있는� 법적� 전문성을� 법의� 영역으로만� 경계짓지� 않고�

과학적� 지식의� 원리이자� 전제로� 끌어온다.� 사실� 역학적� 상관관계에� 대한� 인정은� 익산� 장점마을� 피해� 인정� 사

례에서처럼� 다른�사례에서도� 진작� 나타난� 바있다.� 그러나�피해자들의� 승리가� ‘지식의’� 승리가�아닌� ‘법적’� 승리

로� 얻어진다면,� 앞으로의� 피해인정투쟁에서도� 피해자들이� 과학적� 지식에� ‘기각’� 당해� 법적� 전문성으로� 옮겨가

야만하는� 문제가� 여전히� 남게된다.� 그래서� 본� 연구는� 오래된� 두� 전문성의� 고정된� 경계를� 유지하기� 보다는� 이

를� 흐림으로써� 위험사회의� 피해들을� 다루는� ‘하나의’� 이론과� 방법론을� 제언했다.� 둘째,� 백신� 부작용과� 시민의�

관계는� 주로� 백신� 망설임,� 백신� 접종� 거부� 등의� 개념으로� 설명되며� 일반시민들이� 위험을� 어떻게� ‘인지’하는지�

등의� ‘태도’의� 측면으로만� 다루어져왔다.� 그러나� 본� 연구의� 피해자들은� 처음부터� 백신을� 불신하거나� 우려했던�

사람들이� 아니라� 과학기술을� ‘믿어’� 백신을� 접종한� 사람들이며� 이들의� 추정은� 미지의� 사물에� 대한� ‘주관적� 태

도’라기� 보다는,� 이미� 일어난� 경험,� 즉� 하나의� ‘사실’을� ‘설명’하고자� 하는� 실천들이었다.� 이는� 시민들이� 제기하

는�우려와�추정을�과학전문가들보다�더� 많은� 요소를�고려하는� ‘사회적�실천’이자� ‘가치판단’으로� 설명하는�것을�

너머� 하나의� ‘사실판단’이자� ‘앎’으로�재정의할�것을�제안한다.�
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6. 연구결과의�활용계획�

- 국내� 및� 국제� 학회�발표

- 국내�학술지�투고
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Ⅰ.� 서론�

1.� 문제�제기�

가습기살균제� 참사,� 삼성� 반도체� 노동자의� 반올림� 운동,� 광우병� 논쟁,� 환경호르몬을� 둘러싼� 논쟁� 등,�

2000년대� 이후� 거듭� 반복되어온� 위험을� 둘러싼� 논쟁은� 과학에� 내재한� 불확실성을� 만천하에� 드러냈다.� "오늘

날� 과학기술학에서� 거의� 공통적으로� 전제되는� 가정은� 불확실성이� 소거� 불가능하다는� 것이며"(김동광� 외,�

2017:� 8)� 과학적�사실의�쟁점화는�자연스럽고�필수적인� '사회적�과정'이� 되었다.� 우리가�실제로�겪어왔듯,� 우

리� 사회는�과학에�주어져있는�정답이�아니라,� 논쟁을�통해� 몰랐던�것을� 알아내고�결정함으로써�새로운�지식과�

정치,� 윤리를�얻어왔다.�

과학은� 논쟁을� 열기도� 했지만,� 논쟁을� 종결하기� 위해서도� 필수적이었다.� 과학기술이� 사회에� 어떤� 영

향을� 미칠� 것인지,� 혹은� 어떤� 영향을� 미쳐서� 지금과� 같은� 사건이� 발생한� 것인지를� 규명하기� 위해서는� 물질의�

비가시적인� 작용을� 알아내는� 일이� 우선적이었기� 때문이다.� 소가� 감염된� 변형� 프리온이� 실제� 인간에게� 광우병

으로� 작용하는지,� 가습기살균제의� 화학물질이� 인간의� 몸에서� 어떤� 심각한� 질환을� 발생시키는� 지� 등을� 알아내

려면� 과학이� 필요했다.� 원인이� 규명되고� 난� 후에야� 그� 원인을� 제거하거나� 관리하기� 위한� 책임� 소재와� 방식을�

특정지을�수� 있었다.�

그러나� 여러� 과학기술과� 자연,� 환경과� 몸이� 상호작용하며� 나타나는� 새로운� 증상들을� 규명하는� 작업

에서� 과학은� 항상� 충분하지� 않았으며� 점점� 더� 부족해지고� 있다.� 기존의� 의학지식은� '원인� 모를� 병'으로� 등장

한� 온산병,� 가습기살균제의� 폐질환을� 설명하지� 못했으며,� 제도적� 피해� 인정과� 배보상의� 과정은� 엄격한� 인과증

명을� 요구하며� 정황상의� 근거들을� 기각하고� 피해의� 규모를� 축소했다.� 지식이� 선별해낸� 피해자와� 신체적,� 정신

적,� 사회적� 고통을� 겪는� 피해자들은� 서로� 일치하지� 않았다.� 몸과� 의학적� 지식,� 고통과� 제도적� 인정은� 계속해

서� 어긋났으며� 서로� 다른� 범주� 사이에는� 언제나� 간극이� 있었다.� 과학을� 통한� 논쟁의� 종결은� 가장� 정확하고�

공평무사한� 방법으로� 여겨져� 선호되었지만,� 이는� 언제나� 확실하게� 증명된� 것만� 드러냄으로써� 세계를� 가장� 작

고� 좁게� 재현하는� 방식이었다.� 논쟁의� 전제가� '제거할� 수� 없는� 불확실성'이었듯� 논쟁의� 합의에도� 세계는� 여전

히�과학적으로�재현되지�못한�고통들과�뒤섞여�있었고�불확실성은�논쟁�후에도�사라지지�않았다.� 논쟁을�촉발

한� 여러� 정보와� 지식,� 서로� 다른� 전문성에� 기반한� 과학적� 판단과� 사회문화적� 판단� 간의� 충돌은� 논쟁을� 통해�

잠정적으로�종합될�뿐,� 이들� 간의� 차이가�제거된�적은� 없었다.�

과학과� 지식에� 완결이� 없기에,� 언제나� 잠정적이고� 합의된� 사실만을� 얻을� 수� 있기에,� 현재는� 매순간�

완전하지�않으며�사람들은�완전하지�않은�그� 현재를�산다.� 과학적�주제의�논쟁은�과학이�사실을�알아내기까지

의� 시간과,� 과학이� 미처� 다� 알아내지� 못한� 사실을� 알아낼� '다음의� 과학'을� 기다리는� 시간을� 동반한다.� 이� 속

에서의� 삶은� 논쟁이� 촉발되어� 무엇이� 진실인지가� 너무나� 혼란스러운� 상태로� 논쟁� 자체를� 사는� 시간이기도� 하

며�논쟁의�종결� 후에도�영원히�해소되지�않는�의심과�긴장� 속에서�살아가는�시간이기도�하다.�

본� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들의� 피해� 인정� 운동에� 주목해� 이� 투쟁의� 시간을� 과학을� 기

다리며�살아가는�시간으로�설명한다.� 백신� 접종� 후�사람들이�신고한�이상반응들은�실제로�백신이�그러한�부작

용을� 일으켰는지를� 알아내려는� 사람들을—시민들,� 과학자,� 법학자,� 정부,� 국회의원� 등을—불러모았다.� 백신� 부

작용을�설명한�단일한�지식은�부재했으며,� 과학기술의�오용이�아니라�물질의�우발적�효과에�의해�나타난�문제

이기에� 과학적으로� 증명하기도� 아주� 어려웠다.� 과학기술이� 불러일으킨� 당혹스러움을� 과학적� 지식이� 해소하지�

못하자� 백신� 부작용은� 논쟁에� 부쳐졌다.� 백신� 부작용� 피해자들의� 몸과� 발화는� 논쟁을� 불러일으킴으로써� 여러�

사람들의� 관점과� 해석이� 한� 데� 모이는� 중심점이� 되었다.� 하지만� 다수의� 해석과� 지적� 실천들이� 개입하고� 이�

개입에� 따라� 여러� 방식으로� 조작되는� 동안� 백신� 부작용의� 정의와� 범위는� 오히려� 더� 다양해졌다(몰,� 2022:�

24).� 피해자� 자신의� 감각과� 직관,� 과학적� 연구� 결과와� 피해� 보상� 심의는� 각기� 다른� 사실을� 주장했고� 하나의�

몸에� 대해� 복수의� 사실들이� 제시되었다.� 본� 연구는� 이렇듯� 하나의� 몸에� 대해� 일어난� 여러� 앎의� 방식들� 간의�
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긴장이� 여러� 실천� 속에서� 어떻게� 조정되고� 또� 논의의� 중심이� 된� 존재는� 이� 간극을� 어떻게� 버티면서� 살아가는

지를�알아본다.� 여러� 앎의� 방식들이� 마찰하고� 긴장을�일으킬� 때,� 경험의� 재현이�지식이라는� 하나의�사실로� 합

의되지�않을�때,� 지식과�실재의�간극을�개인과�사회는�어떻게�다루고�조정하는가?�

사람들은� 과학지식을� 통해� 피해자로� 선정될� 수� 있기에� 자신에게� 일어난� 일에� 대한� 답변의� 원천으로�

과학을� 요청하면서도� 이� 지식에� 의해� 피해자에서� 제외될� 수도� 있기에� 이들의� 지식에� 맞선다.� 더� 많은� 인간과�

비인간이� 상호작용하여� 창발하는� 위험사회에서� 적대는,� 위험과� 인간� 사이를� 너머,� 지식을� 생산하여� 위험을� 정

의하는� 인간과� 이� 지식을� 소비하고� 사용해야� 하는� 인간� 사이에서� 발생한다(벡,� 2006:� 93).� 지식이� 피해자를�

선별할� 뿐,� 사람들에게� 일어난� 일에� 대한� 적절한� 설명을� 제공하지� 못할� 때� 몸의� 감각과� 지식은� 충돌한다.� 이�

연구는� 새롭고� 낯선� 코로나19백신� 부작용� 피해를� 사례로,� 환경보건재난과� 산업재해에서� 반복되어온� 기존의�

지식정치의�양상을� 주제로�한다.� 환경보건재난,� 산업재해�등에서� '과학'으로� 피해를� 인정받는� 사람들은� 얼마인

가?� 그리고� 인정받지�못한� 사람들은� 어떻게� 살아가는가?� 이를� 통해� 지식화되지� 못한� 고통들이� 지식으로� 포섭

되어�논쟁이�종결되는�과정뿐만�아니라,� 지식� 밖으로�범람한�고통들이�지식과의�간극을�어떻게�버티면서�혹은�

이� 간극을�어떻게�닫지� 않으면서�살아가는지를�보여줄�것이다.

2.� 선행연구�검토�

코로나19� 백신� 부작용과� 피해� 보상에� 관한� 연구는� 보건학과� 법학� 분야에서� 주로� 이루어졌다.� 이� 중�

보건사회학�연구는� '백신� 부작용'을,� 법학� 연구는� � '예방접종�정책'과� '예방접종피해보상제도'를� 중심으로�다루

었다.� 이� 둘은�백신� 부작용을�각각�의학과�법적�제도라는�상이한�관점에서�주목하면서도�부작용의�리스크화라

는�전제를�공유했다.� 백신� 부작용은�개인의�예외적�사건이�아니라�인구집단�전체에�분산된�리스크로�정의되었

다.� 인구� 보편에게� 분산된� 위험으로서� 백신� 부작용은� 보건사회학에서는� 분산되었기에� 작고� 사소한� 위험으로,�

법학에서는� 분산되었기에� 사회적으로� 관리되는� 위험으로� 다뤄졌다.� 부작용을� 리스크로� 전제한� 선행연구들은�

공동체의� 안전을� 집합적인� 수준에서� 관리하고� 통치해내가는� 국가의� 관점을� 공유하고� 있었다.� 이는� 부작용을�

오로지� 손해로� 상정하는� 확률적� 위험� 개념을� 취하여� 백신� 부작용이라는� 새로운� 질병이� 던지는� 여러� 질문들을�

들여다보지�못하게�했다.� 선행연구들이� 과학기술에� 내재한�위험이�이미� 사회적으로�길들여지고�있던�상황에서�

논의를� 시작한다면� 본� 연구는� 그러한� 위험을� 길들이는� 데� 실패하여� 위험에� 대한� 시민들의� 문제� 제기가� 출현

한�상황에�주목한다.�

1)� 코로나19� 백신� 부작용에�관한�사회학적�연구�

먼저� 코로나19� 백신� 접종� 실천과� 백신� 부작용� 간의� 관계를� 분석한� 보건사회학� 연구들이� 있다.� 이들

은� 코로나19� 백신� 부작용을� 지각된� 위험이자� 불안의� 정도로� 정의하며� 일반시민들이� 이를� 지각하고� 염려하는�

정도가� 백신� 접종� 의향과� 실천에� 어떤� 영향을� 미치는� 지� 분석했다.� 구체적으로,� 백신� 부작용에� 대한� 불안이�

(1)백신� 접종�행위� 의도,� (2)백신접종�의향,� (3)백신수용성에�부정적�영향1)을,� (4)백신� 망설임과� (5)백신� 접종�

기피,� (6)Anti-Vaccine� 태도에� 긍정적인� 영향2)을� 줌을� 밝혔다.� 보건사회학� 연구들은� 낮은� 백신� 접종률의� 원

인으로� 백신에� 대한� 대중의� 태도에� 주목하며,� 백신� 부작용을� '백신에� 대한� 대중의� 불안� 및� 오해'로� 정의했다.�

이들은� 코로나19� 백신� 부작용을� 실제하는� 질병이라기� 보다는� 인지적,� 정서적으로� 상상된� 것으로� 다루었다.�

이들� 연구에서� 백신� 부작용은,� 그리고� 백신� 부작용� 대한� 일반시민의� 우려와� 불안은� 과학적� 지식의� '결핍'에�

의한� '오해'를� 의미했다.� 이는� '과학에� 대한� 대중의� 이해(Public� Understanding� of� Science)'를� 설명하는� 모

델� 중� 결핍모델을� 전제한� 것으로� 결핍모델은� 과학에� 대한� 대중의� 부정적� 태도가� 과학적� 지식의� 부족에서� 온

다고� 설명한다.� 결핍모델은� 정보의� 확산과� 교육을� 통해� 대중의� 과학� 리터러시(Scientific� Literacy)를� 향상시켜

야� 함을� 제안하는데� (부치∙네레시니,� 2008:� 48),� 위� 선행연구들� 역시� 백신� 접종률을� 높이기� 위해� 백신의� 안
1) 백신�부작용에�대한� 불안이�백신� 접종� 행위�의도(홍주나?안순태,� 2022),� 백신접종�의향(김신경,� 2022),� 백신수용성(신
다윤,� 2022;� 장경은?백영민,� 2023)에� 부정적�영향을�미친다고�밝혔다.

2) 백신� 부작용에� 대한� 불안이� 백신� 망설임(Cowan� et� al.,� 2021;� Mauro� &� Veltri,� 2021;� 송다영,� 2023)과� 백신� 접종�
기피(노도현?이현성,� 2021),� anti-vaccine(Westhoff� et� al.,� 2023)� 태도에�긍정적인�영향을�준다고�밝혔다.� �



- 13 -

전성에�대한�정확한�정보를�전달함으로써�시민들의�불안을�낮추는�데�연구의�의의를�두었다.�

이에� 반해,� 코로나19� 백신� 부작용과� 이에� 대한� 일반시민의�우려를� '무지'나� '오해'가� 아니라� 보다� 복

합적으로� 작동하는� 태도로� 설명한� 연구들도� 있다.� 백신� 접종� 기피의� 이유를� 질적연구방법을� 통해� 설명하려고�

한� 연구들은� 이를� 백신� 거부자들의� 위험인식의� 차이나� 생명권력� 및� 통치성에� 대한� 자유주의적� 실천3)으로� 설

명하며� 성찰성(Attwell� et� al.,� 2021)에� 의한� 능동적� 실천으로� 분석하였다.� 또� 성백린(2021)은� 사회적� 맥락

과� 관련하여� 바이러스� 확산과� 비등한� 속도로� 백신을� 개발하라는� 사회적� 요구에� 직면한� 백신� 개발� 과정이� 공

급사에게� 공급물량의� 지연,� 백신� 접종� 안전성� 사고� 발생� 시� 법적� 책임� 면책조항을� 주는� 계약을� 하도록� 만들

었고,� 백신의�안전성�문제를�둘러싼�현재의�이슈들은�신속성과�안전성이라는�상호�모순�속에서�당연한�귀결이

라� 설명했다.� 백신� 접종에� 대한� 사람들의� 망설임과� 백신� 부작용에� 대한� 우려는� 급박한� 백신� 개발� 과정이� 백

신� 접종에� 대한� 윤리적� 태도로� 이어진� 것이라는� 분석이었다.� 김현수(2022)는� 코로나19� 백신� 접종� 이상반응

을� 둘러싼� 과학적� 의학의� 이해와� 일반� 대중의� 이해� 사이의� 간극을� 분석하며� 대중의� 지식� 결핍이� 아니라,� 과

학적�의학의�한계와�불확실성에�중점을�두었다.� 과학적�의학이�아직은�검증하거나�실증하지�못한�내용들이�있

음을� 전제하며� 과학적� 의학에� 대한� 반성� 속에,� 보다� 인도적인� 과학으로서의� 의학이� 필요함을� 제언했다.� 이들

은� 코로나19� 백신� 부작용에� 대한� 일반시민의� 우려를� 과학� 지식의� '결핍'이� 아니라� 과학� 지식에� '더해'� 다른�

요인들까지� 함께� 고려한� 실천으로� 설명한다.� 백신� 부작용에� 대한� 우려는� 과학적� 지식,� 문화적� 신념,� 윤리적�

태도,� 위험� 및� 고통에� 대한� 감각의� 정도� 등이� 우연적으로,� 우발적으로,� 미세하게� 섞여들어가� 이� 모든� 것들이�

엮여서,� 즉� 과학적� 지식에� 대한� (합리적)� 이해에� 여러� 배치물들이� 더해진� 것(Irwin&Michael,� 2003:� 141)이

라는� 설명이다.� 보다� 미시적� 차원에서� 일반시민의� 태도를� 분석한� 위� 연구들은� 과학의� 미결정성과� 불확실성을�

인정하며�과학에�대한� 일반�시민들의�부정적�태도�저변에�놓여�있는� 사회적�합리성에�주목한�의의가�있다.�

위� 연구들�모두는�코로나19� 백신� 부작용을�하나의�과학적,� 의학적�실재가�아니라�주관적으로�인식되

고� 지각되는� 위험으로� 다룬다.� 부작용을� '실재화되지� 않은,� 지각된� 위험'으로� 다루며� "백신� 부작용"� 그� 자체�

보다는�백신과�부작용에�대한�과학지식과�일반시민의�태도�차이를�분석하는�데� 집중한다.� 이는� 전문가와�일반

인의� 서로� 다른� '해석'만� 다루어,� 백신� 부작용에� 대해� 우려를� 표하는� 사람들을—백신� 부작용� 피해자를� 포함하

여—"거짓된�주장을�펼치는�사람들",� "과학을�거부하는�사람들"로� 공격받을�위험을�여전히�남겨둔다.�

그러나� 여타의� 과학기술을� 둘러싼� 논쟁에서� 시민의� 역할을� 분석한� 연구들은� 대중의� 이러한� 의심과�

문제� 제기가� 무지에� 기인한� 단순한� 감정이� 아니며� 새로운� 지식을� 생산하는� 데� 기여할� 수� 있음을� 규명해왔다.�

환경보건운동에서� 일반시민들은� 우연적인� 것으로� 여겨지는� 특정� 사건을� '일련의� 사건들'로� 이해하며� 인과관계

를� 그려내는,� 독특하고� 체화된� 지식� 주장을� 발전시킨다.� 이들은� 자신의� 경험을� 우연성의� 심연에서� 끌어올려�

전문가들의� 관심과� 주목을� 받을� 만한� 문제의� 영역으로� 진입(부치∙네레시니,� 2008:� 70)시킨다.� STS� 연구들은�
이� 과정에서� '자연의� 영역'으로� 여겨졌던� 과학� 지식이� 과학� 실험실이� 아니라� 피해자들의� '삶'과� '사회'의� 정치

적� 책임을� 통해� 생산됨을� 보였다.� 아래로부터� 추동된� 환경보건운동과� 지식정치의� 경험적� 연구들은� 일반� 시민

과� 전문가가� 지식을� 공동생산(Callon,� 1999:� 89)하는� 과정을� 보여주며� (과학)� 전문가가� 아닌� 일반시민� 역시�

과학적,� 전문적� 역량이� 있음을� 드러냈다.� Phil� Brown(1992)의� "대중� 역학",� Epstein(1995)의� "비전문적� 전

문성",� Giovanna� Di� Chiro(1997)의� "일상� 전문가",� Jason� Coburn(2005)의� "도시의� 과학자",� 김종영

(2017)의� "지민(知民)"� 개념� 등은� 일반시민이� 나름의� 지식� 실천으로� 자신의� 필요와� 욕망을� 이해하고� 조정하

려� 노력하는� '전문가'(Di� Chiro,� 1997)가� 되어왔음을� 보였다.� 과학에� 저항하는� 시민의� 지위를� '무지하고� 비합

리적인� 일반인'에서� 과학적� 지식뿐만� 아니라� 다른� 요소들을� 종합적으로� 고려하는,� 다른� 종류의� 전문가로� 승격

시킨� 것이다.� 실험실� '밖'의� 존재들이� 지식의� 생산에� 주요하게� 개입하고� 참여한다는� 선행연구들의� 분석을� 고

려한다면,� 코로나19� 백신� 부작용에� 대한� 시민들의� 주장� 역시� 과학적� 무지,� 위험에� 대한� 민감성,� 성찰적� 태도�

등의� 주관적인� 인지적/문화적� 태도에� 불과하지� 않으며� 과학� 지식의� 생산과� 사회� 질서의� 변화를� 추동할� 수� 있

다.�

본� 연구는� 백신� 접종을� 거부하는� 사람들이� 아니라,� 백신� 접종� 후� 이상증상을� 경험하고� 그� 원인으로�

3) 백신� 거부자들의� 위험인식의� 차이로� 설명한� 연구들로는� Mauro,� &� Veltri(2021),� Ajana� et� al.(2022),� Keshet� &�
Ariela� Popper-Giveon(2022)의� 연구가� 있다.� 생명권력� 및� 통치성에� 대한� 자유주의적� 실천으로� 설명한� 연구들에는�

Ali� et� al.(2021),� Keshet� &� Ariela� Popper-Giveon(2022)이�있다.
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백신을� 지목한� 사람들에� 주목한다.� 이러한� 차이에� 입각해� 피해자들의� 위험인식의� 구성� 요소를� 규명하여� 의심

이나� 우려에� 불과한� 코로나19� 백신� 부작용이� 아니라,� 백신� 부작용� 피해자들의� 실천을� 통해� 구성되는� 코로나

19� 백신� 부작용을� 설명하고자� 한다.� 이� 과정에서� '오해된� 가짜� 부작용'과� '진짜� 부작용'의� 이항� 코드로만� 설

명할�수�없는� 존재들에�의학과�정치의�행위자들이�어떻게�연루되고�있는지도�설명할�것이다.�

2)� 코로나19� 예방접종피해보상에�관한�연구�

예방접종정책에� 관한� 법학� 연구들은� 공통적으로� 집단면역이라는� 사회적� 공공선을� 달성하기� 위한� 실

천으로� 백신� 접종에� 주목하고� 있었다.� 이에� 예방접종� 피해� 보상의� 국가적� 책임을� 논하면서� 백신� 부작용이� 지

각된� 위험이� 아니라� 실재화된� 피해로서� 다루어졌다(김재선,� 2022;� 김태호,� 2021;� 백경희∙장연화,� 2021;� 양
백성,� 2021;� 이은솔,� 2021;� 백수원,� 2022;� 유기훈∙김옥주,� 2022;� 이재강,� 2022).�

유기훈∙김옥주(2022)는� 백신접종� 의무화� 정책의� 정당성을� 검토하며� 백신� 접종이라는� 행위를� (1)타
인에� 대한� 해악을� 예방하는,� (2)스스로에� 대한� 해악을� 예방하는,� (3)스스로에� 대한� 해악� 발생의� 리스크를� 부

과하는,� 세가지� 층위를� 지닌� 복합적� 행위로� 분석한다.� 특히� (3)스스로에� 대한� 해악� 발생의� 리스크를� 포함시켜�

백신�부작용의�문제를�다루고�있으며�백신접종이라는�예방조치가�신체의�통합성(integrity)에� 대한� 침해� 및� 부

작용� 발생이라는� '스스로에� 대한� 해악'을� 만들� 수� 있음을� 지적한다.� 이들� 연구는� 윤리적� 행위로서� 백신� 접종

이� 예상치� 못한� 도덕적� 비극을� 가져올� 수� 있다는� 행위의� 이중적� 측면을� 지적하며� 개인적� 차원에서� 경험되는�

고통을� 다룬다는� 의의가� 있다.� 보다� 적극적으로,� 백경희∙장연화(2021)는� 부작용을� 국가� 주도의� 백신� 접종� 과
정에서의� "특별희생"으로� 개념화한다.� 이에� 부작위� 결과에� 대한� 책임으로� 국가보상책임을� 요청하며� 이� 때의�

책임을� 고의나� 과실에� 관계없이� 개인의� 행위의� 목적이� 공공의� 이익일� 때� 국가가� 부담하는� 무과실� 결과책임이

라� 분석한다.� 이는� 의도와� 행위로� 결부되는� 가해에� 의한� 것이� 아닌,� 의도되지� 않은,� 불확실성� 속에서의� 피해

에� 대한� 책임을� 고찰했다는� 의의가� 있다.� 그러나� 본� 연구가� 주목하고자� 하는� 연구� 대상은,� 코로나19� 예방접

종� 피해� 보상� 제도의� 유무나� 보상의� 적절성이� 아니라,� 무엇이� 백신� 부작용인지의� '사실'이� 논쟁의� 대상이� 되

는� 지식정치의�측면이다.� 위와�같은� 법학� 연구들은�백신�부작용을�과학기술의�재귀적�위험으로�다루면서도�예

방접종� 피해� 보상의� 국가� 책임을� 논할� 뿐,� 그러한� 보상이라는� 재분배� 전에� 이루어지는� 인과성� '인정',� 피해의�

'인정'은� 다시� 과학의� 역할로� 위임한다.� 피해에� 따른� 책임의� 적절성을� 쟁점으로� 할� 뿐,� 피해� 인정� 자체가� 하

나의�의제로�설정되지는�못한�것이다.

또한,� 선행연구의� 정책� 정당성� 검토는� 백신� 접종이라는� 실천을� 개인의� 자유와� 사회적� 공공선이� 대립

하는�프레임으로�바라보고�어느�한� 쪽에� 손을� 들어줌으로써�계약적� 도덕� 프레임워크—안전성� vs� 신속성,� 개인

의� 자유� vs� 사회적� 공공선� 등—로만� 코로나19� 백신을� 다룬다.� 개인의� 자유와� 사회적� 공공선을� 이분법적� 대립

의�관계로�둔다면�피해자들의�경험과�논쟁을�추동하는�실천의�미시적�층위를�다루지�못한다.� 팬데믹이라는�긴

급한� 상황에서� 백신� 접종을� 독려하기� 위한� 정책을� 개인의� 자유� 침해로� 비판한다면� 코로나19� 감염� 위험에� 상

대적으로� 취약한� 사람들의� 생명과� 자유가� 문제가� 되며,� 집단면역� 달성을� 무조건적인� 목표로� 내세운다면� 부작

용� 피해자들의� 고통을� '대의를� 위해� 어쩔� 수� 없었던� 것'으로� 치부하고� 그� 사회적� 의미를� 비워두는� 문제가� 생

기기� 때문이다.� 법학연구를� 중심으로� 한� 두� 가지� 도덕—개인� 또는� 사회—은� 집단면역을� 달성하기� 위해� 백신�

접종을� 하고도� 사적� 고통으로서의� 몸의� 증상을� 사회적� 산물로� 이해하고자� 한� 백신� 부작용� 피해자들의� 이중적�

지위를�담지� 못한다.� �

이상의� 논의들을� 정리하자면� 코로나19� 백신� 부작용과� 예방접종피해보상제도에� 관한� 선행연구들은�

크게� 세� 가지� 한계가� 있다.� 첫째,� 백신� 부작용을� 위험에� 대한� 인식� 정도로만� 다룸으로써� "백신� 부작용"이라는�

실재가�논의되지�못했다.� 일반시민이�백신�부작용을�얼마나�강하게�인식하고�지각하는지에�초점을�둠으로써� "

백신� 부작용"은� 하나의� '관점'으로만�다루어지고� 실제� 질병으로� 다루어지지는�못하였다.� 둘째,� 본� 연구의�중심

이�되는� 백신� 부작용�피해자들을�설명하지�못한다.� 예방접종피해보상에�관한�법학� 연구들은�백신�접종을�하나

의� '사회적� 실천'으로� 설명하며� 공동체적� 책임과� 피해� 보상의� 필요성을� 주장했다.� 이는� 피해자들이� 왜� 하필�

백신�제조사나�의료기관이�아닌,� 국가에�책임을�요청하는지를�설명해줄�수는�있어도�왜�하필� 자신의�이상반응

을� 백신에� 의한� 것이라고� 생각하게� 되었는지는� 설명하지� 못한다.� 즉� 백신� 부작용에� 대한� '책임'을� 논의할� 수�

있지,� 백신� 부작용에� 대한� '원인'으로서� 과학기술과� 지식이� 불려나와진� 이유를� 설명하지는� 못하는� 것이다.� 셋
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째,� 백신� 부작용을� 둘러싼� 인과성의� 문제를� 지식정치의� 측면으로� 다루지� 못했다.� 예방접종피해보상에� 관한� 기

존� 연구들은� 주로� 법적� 논리에� 대한� 분석이나� 비교법학적� 연구에� 치중되어� 있어� 피해� 자격이� 부여된� 이후인�

'(재)분배'� 과정만� 다루었다.� 실제� 제도적� 보상을� 위한� 피해� '인정'은� 다시� 과학의� 영역으로� 위임되며� 논의의�

대상이� 되지� 못했다.� 보건사회학� 연구와� 법학적�접근� 모두� 과학의�전능성에�기대어,� 백신� 부작용에�대한� 사람

들의� 불안은� '과학적으로� 백신� 부작용이� 아니'거나� '과학적으로� 판단해서� 피해� 보상을� 잘'� 하면� 될� 문제였기�

때문이다.� 그러나� 본� 연구는� 과학이� 모든� 것을� 밝혀줄� 수� 있을� 것이라는� 믿음� 아래� 지식이� 모든� 것을� 판단하

도록�할�때�발생하는�지식과�실재�사이의�간극에�주목한다.�

과학기술과�몸의�상호작용,� 의과학적�지식을�둘러싼�논쟁에서�지식과�전문가가�과학지식,� 과학전문가

를� 의미하며� '과학적� 지식의� 생산'이� 문제� 해결에� 결정적이었던� 것과� 달리,� 본� 연구가� 주목하는� 코로나19� 백

신� 부작용� 피해� 인정의�운동은� '지식의� 생산과�축적'이� 어려운� 상황에서� 어떠한�다른� 방식의�정치학이�가능한

가의� 문제를� 제기한다.� "오랫동안,� 그리고� 여러� 장소에서,� 과학은� 진상조사를� 통하여� 선(善)을� 종결하리라는�

약속을� 내세워왔다."(몰,� 2022:� 296)� 그러나� 과학기술의� 문제를� 과학기술(혹은� 지식)로� 해결할� 수� 없을� 때는�

어떻게� 해야하는가?� 혹은� 조사를� 기다리는� 동안� 신체적,� 사회적� 고통을� 계속해서� 겪어야만� 하는� 사람들은� 어

떻게�살아가는가?�

3.� 이론적�배경�

선행연구� 분석에서� 한� 차례� 언급했듯이,� 지식의� 정치화를� 촉발하고� 이끄는� 기제로� 대중의� 참여를� 주

목한� 연구들(Brown,� 1992;� Epstein,� 1995;� Wynne,� 1989;� 김종영,� 2016)은� 과학지식의� 불확실성을� 인정

하며�전문가와�일반시민�간의�위계를�흐렸다.� 과학지식이�최종적�진리가�아니라�새로운�증거들에�의해�언제든

지� 대체되고� 재평가될� 수� 있는� 잠정적인� 합의라는� 전제� 하에,� 일반� 시민들이� 가진� 또다른� 전문성을� 통해� 과

학의� 불확실성을� 보충해야� 한다는� 것이다(Wynne,� 1996).� 사회구성주의� 관점에서� 아래로부터� 추동된� 지식정

치의� 과학� 민주화� 성과를� 분석한� 연구들은� 일반� 시민� 역시� 전문적� 역량을� 가지고� 있음을� 드러내며� 일반인과�

과학� 전문가의� 위치를� 대등하게� 만들었다.� 일반� 시민의� 위험� 인식과� 경험적� 지식을� 정보의� 결핍이� 아니라� 합

리적� 이해로� 재정의해내� 지식의� 층위로� 끌어올린� 것은� 선행연구들4)의� 분명한� 성과이지만,� 이들의� '앎'이� '지

식'으로� 인정받은� 것에서� 운동의� '성공적인� 전략'과� '성공적인� 결과'를� 찾는� 분석은� 의무통과지점5)으로서� '지

식으로� 인정받기'에� 더욱� 힘을� 실었다.� 지식을� '누가� 생산할� 것인가?'라는� 문제� 제기를� 통해� 전문가만이� 생산

하는� 지식이� 아니라� 대중과� 전문가가� 공동� 생산하는� 지식을� 설명하고� 대중에게도� 지식� 생산의� 역량을� 발견하

고� 부여한� 것이지� '지식'� 자체가� 갖는� 권위를� 약화시키지는� 못했기� 때문이다.� 이� 결과로,� 문제화가� 개인적� 앎

과� 경험에서� 시작되더라도� 과학적� 방법과�지식,� 전문가와의� 네트워크� 형성을�통해� 시민이� 시민-전문가가� 되어

야� 함은� 일종의� 규범이� 되었다.� 사실의� (사회적)� 구성을� 분석하며� 개인적� 앎과� 경험이� 지식으로� 인정되고� 이

행되는�과정을�다룬� 연구들은�그러한� '인정'의� 도식� 속에서�되려� 몸(감각)과� 지식,� 주관과�객관의�구분을�강화

하는�역설을�낳았다.�

4) 위험인식에�대한� 사회과학�연구들은�일반시민들의�위험인식은�위험발생�확률과�피해규모에�대한� 과학적인�계산보다�오
히려� 위험의� 속성,� 사회질서에� 대한� 세계관,� 위험분배의� 공정성에� 대한� 판단,� 환경윤리,� 위험� 통제� 기관에� 대한� 신뢰�

등에� 영향을� 받는다고� 보고하고� 있다(박희제,� 2013).� 이는� 일반시민들의� 위험인식이� 전문가와� 다른� 이유가� 일반시민

들이� 비합리적이고� 감성적이기� 때문이� 아니라� 전문가와� 달리� 과학적� 지식� 이외의� 다른� 종류의� 합리적� 기준을� 종합적

으로�고려하기�때문이다(박희제,� 2013).

5) "행위자� 연결망� 이론에서� 번역은� 권력을� 창출하는� 정치적� 성격의� 행위다.� 따라서� 무언가를� 성공적으로� 번역해내는� 행
위자는� 그� 연결망에서� 의무통과지점(obligatory� passage� point)의� 위치를� 차지하게� 된다(라투르,� 2016:� 261)."� 의무

통과지점(OPP)을� 통한� 번역은� 지식의� 불안정성에도� 불구하고� 여러� 사람들이� 하나의� 지식� 기반을� 공유할� 수� 있게� 한

다.� 라투르는� The� Pasteurization� of� France(1993)� 에서� 미생물이�실험실이라는�의무통과지점을�통과하여� '있다/없다

',� '깨끗하다/깨끗하지� 않다'로� 코드화됨으로써� 다수에게� 받아들여지고� 이해될� 수� 있는� 지식으로� 공유됨을� 보인다

(Latour,1993� :� 86).� 본래� 라투르의� 논의에서� 의무통과지점은� "다양한� 행위자들� 사이에� 동맹� 형성을� 가능하게� 하고,�

행위자의� 목표� 성취에� 필요한� 자원에� 대해� 통제권을� 갖게� 하는� 것으로(라투르,� 2016:� 261)"� 보다� 수평적인� 의미의� "

필수통과지점"으로� 번역되기도� 하나,� 본� 연구에서는� 지식으로의� 인정이� 갖는� 힘의� 작용을� 강조하기� 위해� "의무통과지

점"으로�번역했다.�
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이러한� 지식에� 기반한� 인정은� 오래전부터� 사회운동과� 제도화에� 내재되어� 있는� 전제이지만,� 진실을�

밝혀내는� 조사로서� 과학적� 연구는� 지식화되지� 못한� 피해의� 비가시화라는� 한계를� 반복해왔다.� 이에� 비춰볼� 때�

본� 연구가� 주목하는� 코로나19� 백신� 부작용은� 지식화되지� 못한� 고통에� 해당하며� 이� 경험을� 설명하지� 못하는�

지식은� 보편적인� 진리의� "객체(object)"가� 아니라� 여러� 실천과� 맥락에� 따라� 끊임없이� 바뀌는� 위태로운� "사물

(thing)"이다.� 이에� 본� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해를� 설명하는� 이론적� 틀로� 기존의� 지식정치와� 시민

참여�모델이�아닌�라투르의� "사물의�정치학"을� 활용했다.�

라투르의� "사물의� 정치학"은� 고정불변하는� 객체이자� 사실(matters� of� fact)로� 존재한다고� 여겨졌던�

사물이� 인간을� 난처하게� 하고� 당황시키는� "우려의� 문제(matters� of� concern)"로� 나타나� 자신의� 주변으로� 인

간과� 비인간을� 소집하는� 정치학이다.� 이� 논문에서는� 고정불변한� 사실로� 여겨지는� '과학적� 지식'과� '진리',� 즉�

백신� 부작용의� 인과관계를� 하나의� 사물로� 보며,� 인과성이� 미리� 주어진� 사실이� 아니라� 논의를� 통해� 확립되는�

사물이라�간주한다.�

하지만� "사물의� 의회"를� 통해� 사실로부터� 우려가,� 우려로부터� 사실이� 출현하는� 궤적은� 사실로� 확립

되지� 못한� 우려를� 되려� 비가시화할� 위험을� 내포한다.� 페미니즘� 과학철학에� 바탕을� 둔� 벨라카사(2011)는� 지식

정치를� 통해� 찾고자�하는� '진실'이� 사물에� 미리� 주어져�있는� 질서가�아니라� 지식정치를� 통해�확립된다는� 라투

르의� 이론을� 실천적으로� 발전시켜� 라투르의� 한계를� 극복하고자� 시도한다.� 벨라카사(2011)는� 이를� "돌봄의� 문

제(matters� of� care)"로� 개념화하며,� 정치를� 통해� 우려와� 관심으로부터� '사실'을� 확립할� 수� 있을� 뿐만� 아니

라,� "무시된� 대상들"을� 존재하도록� 만드는� '실천'도� 확립할� 수� 있다고� 주장한다.� 본� 연구는� 라투르의� 사물의�

정치학과� 벨라카사(2011)의� 실천적� 제안을� 이어받아,� 백신� 접종� 후� 알� 수� 없는� 이상증세를� 겪었음에도� 피해

를� 인정받지� 못한� 피해자들이� 지식과� 몸의� 경험� 간의� 간극을� 어떻게� 드러내고� 지식의� 부정에도� 불구하고� 어

떻게�자신의�직관을�유지하고�버티며�살아가는지를�설명하고자�한다.�

1)� "사물의�정치학"으로서�지식정치�

위험과� 위험� 규제가� 논쟁이� 될� 때,� 논쟁의� 지점은� 매우� 다양하게� 나타난다.� 위험� 자체가� 논쟁적일�

수� 있고(예를� 들어� 광우병� 등),� 위험과� 피해� 간의� 인과관계가� 논쟁이� 될� 수� 있고(예를� 들어� 직업병,� 가습기�

살균제� 참사� 등),� 피해의� 책임� 주체가� 논쟁적일� 수� 있으며(예를� 들어� 10.29� 이태원� 참사),� 책임� 방식이� 논쟁

적일� 수� 있다(예를� 들어� 사전주의적� 예방� 또는� 지식� 생산� 및� 사후적� 배보상� 등).� 코로나19� 백신� 부작용은「감

염병예방법」상� 예방접종피해보상제도를� 통해� 국가가� 책임� 주체가�되어� 피해� 보상으로� 책임을�진다.� 따라서� 책

임� 주체� 및� 방식은� 상대적으로� 덜� 논쟁적이었다.� 대신� 피해� 보상이라는� 책임을� 이행하기� 위해서는� 피해를� 증

명하여� 피해� 대상을� 결정해야� 했고� 이� 과정에서� 인과� 여부가� 논쟁이� 되었다.� 인과관계가� 논쟁이� 된� 여타의�

환경보건재난운동에서� 위험은� 발암물질,� 석면,� 가습기살균제� 등� 명백히� 유해한� 것이었지만6)� 코로나19� 백신의�

경우� 백신� 접종을� 통해� 면역력을� 얻고� 코로나19� 감염� 위험이� 중화된� 사람들이� 있기에� 위험� 자체가� 논쟁적인�

사안이기도� 했다.� 백신� 부작용은� 몸� 속� 혈관과� 세포라는� 비가시적인� 층위에서� 일어난� 물질적� 작용에� 의해� 보

다� 우발적으로� 나타난� 결과에� 가까웠다.� 이에� 피해의� 인과관계뿐만� 아니라� 위험� 자체� 역시� 논쟁이� 되었고� 피

해� 보상을� 결정하기� 위해� 열린� 지식정치는� 백신이라는� 사물에� 대한� 앎을� 구하는� 지식정치로� 이어졌다.� 이는�

당초� 의학적� 진단은� 과학자가,� 보상� 결정은� 정치인이� 담당하여� 문제를� 해결하려던� 시도가� 무너지는� 순간이었

다.� 정치적� 피해� 보상을� 결정하기� 위해서� 과학이� 필요해졌고� 과학이� 답을� 주지� 못하는� 것들에도� 정치는� 피해�

보상을� 결정해야� 했다.� 무엇이� 코로나19� 백신� 부작용인지� 알지� 못하기에� 피해보상제도만으로는� 코로나19� 백

신� 부작용� 문제를� 해결할� 수� 없었다.� 치료비를� 비롯한� 신속한� 책임� 이행이� 요청되는� 피해� 앞에서� 과학이� 정

답을� 알아내기만을� 기다리고� 있을� 수도� 없었다.� 세상에� 대한� 지식은� 과학자에� 위임하고� 사회정치적� 집합체에�

대한� 지식은� 전문� 정치인에게� 맡기는� 이중의� 위임으로는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해처럼� 둘� 사이의� 경계를�

가로지르는� 사안을� 해결할� 수� 없었다(Callon� et� al,� 2001;� 부치∙네레시니,� 2008:� 76에서� 재인용).� 라투르는�
이처럼� 과학과� 사회,� 사실과� 가치라는� 이분법을� 가로지르는� 사물들을� 드러내고� 이들을� 혼성적� 존재라는� 의미

6) 물질� 자체가� ‘유해� 물질’로� 밝혀지자� 인과성이� 입증된� 질병명,� 즉� “노출� 영향”이� 아니라� 해당� 물질에의� “노출� 여부”� 자
체로� 피해를� 규정하고자� 하는� 시도가� 나타나기도� 했다.� 가습기살균제� 참사의� 피해등급� 중� 3,4단계의� 피해� 등급이� 그

러한�시도� 중� 하나이다.� 하지만�피해의�위계화와�차등적�배보상의�문제는�여전히�남아있다.�



- 17 -

의� "하이브리드(Hybrid)"로� 개념화하며� 하이브리드적� 다양성을� 포함할� 수� 있는� 정치로서� "사물의� 정치학"을�

제안한다(라투르,� 2018a:� 296).�

라투르는� '과학'과� '사회'라는� 가장� 이질적으로� 보이는� 두� 영역을� '하나의� 인류학적� 현장'으로� 함께�

놓고� 바라보며� 자연과학의� 대상이� 되는� 물질적� 관계를� 정치철학적� 인식론으로� 바라볼� 수� 있는� 가능성을� 열었

다.� 그는� 자연과학적� 지식의� 발견과� 생산을� 인류학의� 구성주의적� 관점에서� 분석하며� 과학과� 사회의� 이분법적�

경계를�허물고�둘의� 영역을�넘나드는�작업물로서�자신의�연구� 지형을�구축했다.�

1979년,� 라투르는� 스티브� 울거와� 함께� 출간한� 『실험실� 생활:� 과학적� 사실의� 구성Laboratory� Life:�

The� Construction� of� Scientific� Facts』에서� 사회구성주의� 논의를� 자연과학에까지� 확장해� 적용했다.� 이� 책에

서� 그는� 과학자들의� 실험실을� 연구� 현장으로� 하여� 주관적� 실재로� 여겨지는� 문화뿐만� 아니라� 자연과학적� 사실

과� 지식� 역시� 과학자들의� 실행을� 통해� 구성되는� 산물이라� 주장했다(라투르,� 2019).� 이러한� 그의� 주장은� 과학

적� '이론'이� 사회적으로�구성되었다는�것이�아니라�연구를�통해� 발견된�그� '실재'� 자체가�구성되었다고�주장한

다는�점에서� 기존의� 사회구성주의와� 갈라졌다(홍성욱,� 2016:� 190).� 이는� 과학자들이� 발견한� 사물이�순수하고�

객관적인� 물질이� 아니라� 과학자들의� 기구,� 장치,� 실행,� 문서,� 제도� 등과� 연결된� 혼종적인� 연합체

(Assemblage)로� 존재한다고� 주장하며� 바로� 그러한� 연합을� 이룸으로써� 실재가� 새롭게� 구성된다는� 주장이었

다.� 이를� 통해� 라투르는� 자연과학의� 대상을,� 발견되기를� 기다리는� 수동적인� 객체(object)가� 아니라� 연결되고�

연합하고� 네트워크를� 유지하기� 위해� 행위하는� '사물들'로� 재정의했다.� 즉� 각각의� 대상들은� 개별� 단위로� 고정

되어� 존재하는� 것이� 아니라� 이미� 그자체로� 연합체(Assemblage)이자,� 네트워크(Actor-network)이자,� 이질적�

요소들이� 혼합된� 하이브리드(Hybrid)(Latour,� 2004:� 63,� Fox� &� Alldred;� 2016:� 22)라는� 것이다.� 이를� 통해�

그는� 진리를� 발견하는� (자연)과학� 역시� 물질들의� 연합과� 협상을� 통해,� 과학자들의� 논쟁과� 합의를� 통해� 구성되

는� 사실임을� 드러냄으로써� 과학� 속의� 정치,� 정치로서의� 과학을� 주장하고� 과학과� 사회의� 경계를� 허물고자� 했

다.�

사회적� 범주뿐만� 아니라� 자연과학적� 연구대상� 역시� 시공간적� 조건� 속에서� 결합된� 연결망에� 따라� 변

화하는� 유동적인� 사물임을� 드러낸� 라투르는,� 과학자들의� 세계에서� 다시� (좁은� 의미의)� 정치적� 현장,� 논쟁이�

일어나는�공론장과�사회에�눈을�돌렸다.� 과학자들이�사실을�알아내기�위해�연구를�거듭하는�시간�속에서는�변

덕스러웠던�지식이,� 실험실� '밖'에서는�자명한�사실로�고정되어�정치적�합의를�결정하는�장면에�주목했다.�

그의� 실험실� 연구에서� 알� 수� 있었듯이,� 과학자들이� 연구를� 통해� 알아내고자� 한� 사물과� 사실들은� 서

로� 일치하지� 않는� 실험� 결과나� 과학자들의� 서로� 다른� 가설과� 주장들처럼� 어떤� 실천이� 개입되느냐에� 따라� 서

로� 다르게� 나타났다.� 그러나� 실험실� 속에서� 그� 사물을� 다뤘던� 각� 연구진들의� 방법론이나� 논쟁적인� 연구� 과정

들은� 실험실� 밖� 사람들의� 눈에는� 보이지� 않았고(Latour,� 2004:� 22)� 이러한� 인위적인� 투명성� 덕분에� "과학적�

사실"은� "정치적� 가치"를� 판단할�수� 있는� 근거이자�기준이�되었다.� 정치는�자신의�결정을� 위해� 가변적인�사물

을� 하나의� 사실로� 고정시키는� 식으로� 과학을� 동원하고� 또� 과학은� 불안정한� 사물을� 하나의� 사실로� 정화하며�

정치에� 가담했다.� 라투르는� 바로� 이러한� 이중의� 위임이� 서로를� 순수한� 사회,� 순수한� 과학의� 영역으로� 분리하

고� "정화(purification)"7)� 해온�방식을�비판한다(라투르,� 2009:� 92).�

그는� 특히� 테크노사이언스의� 재귀적�위험이나�생태적� 조건을� 둘러싼� 위험을�평가하고� 관리하는� 거버

넌스� 모델이� 위험을� 측정하고� 수치화하여� 허용치� 이하의� 위험은� 부재하는� 것으로� 간주해온� 과학과� 정치의� 양

상을� 비판한다.� 왜냐하면� 바로� 그러한� 정화하기,� 경계짓기,� 범주화하기� 등의� 방법이� 가장� 현실적이지� 못한� 정

치의� 방법이기� 때문이다.� 라투르에� 따르면,� 계속해서� 사물을� 측정하여� 수치로� 고정시키고� 위험하거나� 안전한�

정도를� 구분짓더라도,� 바로� 그러한� 질서짓기와� 경계설정의� 실천들이� 역설적으로� 경계를� 넘는� 존재들을� 증식

(Latour,� 2004:� 188)시키기에� 사실과� 가치의� 구분,� 과학과� 정치의� 위임은� 현실을� 인위적으로� 재구성하는� 것

일� 뿐� 현실을� 반영하지는� 못한다.� 우리가� 겪은� 재난과� 정치의� 실패들은� 복잡한� 사물의� 혼잡함을� 그� 자체로�

7) 라투르는� 자연과� 사회의� 경계를� 가로지르며� 연속적인� 사슬인� 연결망을� 이루어� 존재하는� 하이브리드들을� 자연과� 사회�
중� 하나의�지대에만�할당해�다른� ‘사회적인�것’이� 섞이지�않은� ‘순수한�자연’,� 여타의� ‘자연적인�것’이� 섞이지�않은� ‘순수

한�사회’로� 바꾸어� 두는� 것을� “정화(purification)”라고� 부른다.� 예를� 들어� “고층대기의� 화학과� 과학적,� 산업적�전략,� 그

리고� 국가정상들의� 관심사,� 그리고� 생태주의자들의� 근심� 모두를� 각각으로� 쪼개어� 언제나� 거기에� 있어� 온� 자연세계와,�

예측가능하고� 안정적인�이익과� 이해관계가� 있는� 사회,� 그리고� 지시대상과� 사회� 모두로부터� 독립적인�담론들로� 분할”하

는�것이� “정화�작업”의� 일종이다(라투르,� 2009:� 42).� �
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인식하지� 못하고� 순수한� 객체로� 단순화시켜� 다루었기에,� 각각의� 경계를� 범람한� 위험이� 재난으로� 닥쳐온� 결과

였다.�

물론� 누군가는� 사물에� 대한� 앎,� 자연에� 대한� 지식을� 알아내는� 일은� 과학이� 담당하는� 것이� 가장� 정확

하고�확실한� 방법이지� 않냐고�물을� 수� 있다.� 그러나� 라투르는� 사물에�내재한� 불확실성과� 증식하는� 우발성,� 그

리고� 인간의� 인식론적� 한계� 때문에� 사실을� 투명하고� 완벽하게� 모두� 알아내는� 것은� 불가능하며� 전체를� 모두�

완결적으로� 재현할� 수� 있다는� 과학의� 태도가� 오히려� 허세에� 불과하고(Latour,� 2004:� 234)� 현실적이지� 않다

고�비판한다.�

라투르는�대신에�사물의� 불확실성,� 인간의�연약함,� 무지,� 불안� 등을� 있는� 그대로�직시하고�여기에�의

지하는� 것이� 보다� 실제적이고� 현실적인� 정치가� 될� 수� 있을� 것이라� 제안한다(라투르,� 2018a:� 284).� 인간의�

인식론적� 한계와� 제거할� 수� 없는� 불확실성을� 전제한다면� 실제와� 진리에� 직접적으로� 닿을� 수� 있는� 가장� 정확

하고� 확실한� 방법은� 과학을� 포함하여� 그� 무엇도� 없다.� 과학은� 사실의� 원본이� 아니라� 여러� 가능한� 재현의� 방

식들� 중� 하나에� 불과하며� 바로� 그� 사실로� 인해� 역설적으로� 과학이� 아닌� 다른� 재현의� 방식을� 고안하는� 것도�

가능해진다.� 여기에서� 논의를� 출발하여� 라투르는� 사물에� 대한� 앎,� 즉� 지식을� 얻어내는� 공간과� 장치를� 실험실

과�과학이�아니라�의회와�정치로�옮길� 것을�제안한다.� "사물의�의회"에서� "사물의�정치학"을� 하는�것이다.� �

라투르의� "사물의� 정치학"은� 2004년� 출판된�그의� 저서� 『자연의�정치학Politics� of� Nature』에서� 새로

운� 정치생태학적� 프로그램으로� 처음� 제안되었다.� 이후� 2005년� 독일의� ZKM센터의� 대표인� 바이벨(Peter�

Weibel)과� 함께� 사물을� 정치에� 개입시켰을� 때� 열리는� 새로운� 가능성을� 모색한� 전시� <Making� Things�

Public>의� 도록� 서문에서� '물정치'라는� 개념으로� 논의가� 전개되었다(홍성욱,� 2018a:� 260).8)� 그는� 이� 글에서�

"만국의� 불구자들이여,� 단결하라!"(라투르,� 2018a:� 283)라고� 외치며� 과학자와� 정치인,� 일반� 시민을� 모두� 하

나로� 묶어� 불러낸다.� 인간을� 사실을� 완벽하게� 알� 수� 없는� 인식론적� 장애가� 있으며,� 변화무쌍한� 사물� 앞에서�

연약하고,� 자신의� 무지를� 우려하는,� 정치적으로� 불편을� 겪는� "불구자"로서� 불러낸다.� "사물의� 정치"에서� '정치

',� 혹은� 이� 논문에서� 다루는� '지식정치'는,� 정확하고�확실한� 앎에� 다가가는� 과정이�아니라� 우리의� 무지와� 불확

실성,� 우려와� 불안,� 의심을� 잘� 다루는� 과정으로� 간주된다.� 라투르는� 이처럼� 하이브리드� 사물의� 혼종적이고� 복

잡한� 특성과� 또� 이� 사물들이� 우리로� 하여금� 유발하는� 우려와,� 염려,� 관심들을� "우려의� 문제(matters� of�

concern)"라고� 명명한다.� 그리고�이� "우려물(matters� of� concern)"을� 잘� 다루기�위해,� "우려의�문제(matters�

of� concern)"를� 논의하고� 해결하기� 위해� 과학과� 정치,� 사실과� 가치의� 구분을� 넘는� 새로운� 제도를� 제안한� 것

이� "사물의�정치학"이다.�

기존의� 사회적� 공론화� 모델은� 과학적� 사실은� 이미� 정해져있되,� 과학기술� 및� 지식의� 활용함에� 있어�

규제,� 절충,� 보상� 등의� 가치판단을� 목적으로� 했다.� 이� 속에서� 고정된� 것으로� 여겨지는� 사실,� 지식� 등은� 논쟁

되어야�할� 안건이�아니라�논쟁을�해결해줄�심판자로�등장하고�분석되었다.� 그러나�라투르는�사물에�대한� 사실

을� 과학에서� 먼저� 결정하고� 이후� 그� 가치를� 사회에서� 판단하는� 식이� 아니라,� 사물� 자체를� 정치의� 장으로� 불

러들임으로써� 사실과� 가치를� 공동으로� 생산하고� 채택하자고� 제안한다.� 과학에서� 사실을,� 정치에서� 가치를� 결

정하는� 것이� 아니라� 사실이든� 가치든� '사물'에� 관한� 논의를� "사물의� 의회"라는� 하나의� 의회에서� 공동으로� 논

의한다면�과학이�사물을�재현하는�방식�자체에�대해� 문제를�제기하고�다른�가능성을�제안할�수�있게� 된다.

물론� 라투르의� "사물의� 정치"는� 그� 내용의� 추상성으로� 인해� 숙의가� 진행되는� 구체적인� 과정에� 대한�

설명이라기보다는,� 바람직한� 절차에� 대한� 일반적인� 모델로� 논의되어� 왔다(현재환∙홍성욱,� 2012:� 59).� 그럼에
도� 불구하고� 본� 연구는� 대안적� 거버넌스로� 제안된� 정치철학적� 이론으로서의� "사물의� 정치"가� 아니라,� 계속되

8) 이후에는� 라투르가� 여러� ‘사물들’� 중에서도� 생태,� 기후,� 대지의� 지구적� 조건들에� 주목하면서� ‘사물의� 정치’는� 『지구와�충
돌하지� 않고� 착륙하는� 방법Down� to� Earth』(2017)에서� ‘신기후체제의� 정치’로,� 『녹색계급의� 출현』(2022)으로� 구체화되
었다.� � 라투르의� 신기후체제의� 정치에서� ‘기후’는� 넓은� 의미에서� 인간과� 인간� 삶의� 물질적� 조건� 사이의� 관계를� 의미했

고(라투르,� 2021:� 17),� 『자연의�정치학Politics� of� Nature』(2004)의� “Nature”는� 인간과� 인간� 삶,� 즉� 생명의� 지속과� 유
지에� 요구되는� 물질적� 조건들을� 의미하는� 것으로� 확장되었다.� 라투르의� ‘생태’,� ‘기후’,� ‘가이아’는� 거주하고� 있는� 모든�

사람에게� 주어진� 소여로서� 행위의� 원인이� 되면서도� 행위의� 결과이기도� 한� 넓은� 의미의� 환경으로,� 유동적인� 요소들의�

상호작용(푸코,� 2011:� 48),� 네트워크,� 하이브리드,� 연합체로서의� 사물을� 의미한다.� 이처럼� 사물은� 동질적� 요소로� 질서

잡혀있지�않고� 여러� 우연적�요소들이�전개되며�불확실성과�우발성을�촉발하는�요체로서�환경을�의미했고,� 라투르는�이

와� 같은� 사물들,� 과학기술과� 사회가� 공동으로� 생산해낸� 혼종들이� 불러일으키는� 문제들을� “우려의� 문제(matters� of�

concern)”라고� 불렀다.� 그리고� 이� 우려의� 문제들을� 논의하고� 해결하기� 위해� 과학과� 정치,� 사실과� 가치의� 구분을� 넘나

드는�새로운�제도를�제안한�것이� “사물의�정치학”이었다.�
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는� 정치의� 실패가� "사물의� 정치"로� 변모해가고� "사물의� 정치"� 속에서� 운동이� 지속되었던� 현장을� 설명하는� 사

회학적�이론으로� "사물의�정치"를� 정의한다.�

본� 연구는�크게� 두� 층위에서� "사물의�정치"를� 분석틀로�사용한다.� 첫째로,� 우리가�살아가는�세계를� "

사물의� 정치"로� 분석한다.� 세계를� '지식'과� '언어'의� 세계가� 아니라� '사물들'과� '경험'의� 세계로� 바라보는� 것에

서�연구를�시작한다.� 둘째로,� 피해자들의�언어,� 즉� 투쟁�전략과�목표가� "지식정치에서의�승리"에서� "사물의�정

치에서의� 돌봄"으로� 변모한� 과정을� 설명한다.� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들은� 관습화된� 언어� 속에서� 과학

적� 입증과� 인정을� 요구하며� 자연스럽게� 지식정치의� 틀로� 투쟁을� 시작했다.� 그러나� 입증할� 수� 없는� 사실을� 입

증하고� 지식화해달라는� 요구는� 이들에게� 계속해서� 좌절을� 안겨주었다.� 피해자들은� 투쟁이� 중단될� 위기� 속에

서,� '인과',� '증명',� '입증책임'� 등의� 구속된� 언어를� 벗어나� 사물의� 특성� 자체에� 주목해� "사물의� 정치"로� 투쟁�

전략을� 수정했다.� 그� 속에서� 한� 명의� '시민� 과학학자'이자� '시민� 정치철학자'로� 변모해갔다.� 이러한� 과정을� 따

라간� 연구자는� '불인정'에서� '인정'으로의� 이행� 도식으로� 설명되지� 않는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해� 보상의�

정치를� "사물의�정치"를� 통해�응시할�수� 있다고�판단하였다.�

2)� "사물의�의회":� "사실의�문제"에서� "우려의�문제"로�

이처럼� 라투르가� "사물의� 정치학"을� 하필� "사물의� '의회'"라는� 형태로� 논의를� 제기한� 것은,� 새로운�

정치�프로그램을�제안하기에�앞서�사물을�다시� 서술하는�것이�우선되어야�한다고�판단했기�때문이다.� 즉� 사물

을�독립적이고�외부적인�객체(object)가� 아니라�불안정하고�가변적이며�자신이�맺고� 있는� 관계에�따라� 형식과�

내용을�계속해서� 변주해가는�사물(things)로� 재현하는�대안적� 서술을�만들어내는�것이�먼저� 이루어져야�이� 서

술들을� 다시� 주워� 담아� 재구성할� 수� 있다는� 것이다(라투르,� 2017:� 134).� 이를� 위해� 라투르는� 사물을� 명료하

고� 투명한�객체로�다루는� 기존의�재현� 방식을,� 사물을� "사실의�문제(matters� of� fact)"� 혹은� "사실물(matters�

of� fact)"로� 재현하는� 것이라� 지적한다.� 그리고� 대안적� 인식론으로서� 사물을� "우려의� 문제(matters� of�

concern)"로� 바라볼�것을� 제안한다.�

라투르에� 따르면� 우리가� 구하고자� 하는� 지식은� 지식정치� 이전부터� "객관적� 사실(matters� of� fact)"

로� 존재하는� 것이� 아니다.� 과학기술과� 과학지식은� 객관적으로� 존재하는� "사실(matters� of� fact)"이라기� 보다

는� 불안정하고,� 긴장을� 일으키는� "우려물(matters� of� concern)"로� 나타나� 지식정치를� 통해� 구성되는� 산물이

다(Latour,� 2004:� 66).� 백신과의�인과성을� 규명하는�백신�부작용의� 지식정치는� 백신이�실제로�그렇게�작동했

는지를� 알아내려� 했다.� 이처럼� 사물의� 행위성을� 규명하고자� 하는� "사물의� 정치"는� "우려물"에� 대한� '여러� 재

현'을� 통해� 환경보건피해를�가시화하고�존재하도록�만드는�작업으로�이루어진다.�

하지만� 여기서� 재현은� 언제나� 실패의� 위험을� 포함하는� 대표에� 가깝다.� 라투르(2009)는� 과학적� 재현

(representation)을� 사물들에� 대한� 일종의� 정치적� 대표(representation)로� 이해하는데,� 정치인이� 주권자를� 대

표(representation)하듯이,� 과학자도� 사물과� 사실을� 대리하는� 대표자라는� 것이다(라투르,� 2009:� 85).� 때문에�

시민을� 대표(representation)하는� 정치인들이� 유권자의� 의사를� 배반할� 수� 있듯이� 과학자의� 주장도� 언제든지�

반증될� 수� 있다.� 따라서� 실재는�과학� 속에서�투명하게� 재현되고� 순수한� 사실로�발견되는� 것이�아니라,� 지식정

치�속에서의�재현을�거쳐� 지식으로�변형되고�번역(translation)된다(라투르,� 2009:� 86).�

이러한� 관점에서� 지식정치에서� 구성되는� 것은,� 인간만이� 몰랐던� 사실의� '발견'을� 통한� 인간의� 인식론

적� 한계의� (재)구성(construct)이� 아니라,� 그러한�지식이�없던� 세계로부터�있는�세계로의,� 새로운� 세계의�건설

(construct)이다.� 구성되었기에�환영이나,� 믿음,� 스토리텔링에� 불과한�것이� 아니라�여러� 이질적인� 요소들이�연

합해� 집합체로� 구성되었기� 때문에� 인간의� 의도로부터� 독립적이고� 자율적으로� 행위하며� 실제적일� 수� 있기� 때

문이다(라투르,� 2018b:� 435).� 그렇게� 구성되어� 존재하게� 된� 자연은� 사회적� 논쟁을� 해결하는� 원인이� 아니라�

그� 결과로� 나타난다.� "사실의� 문제(matters� of� fact)"와� "우려의� 문제(matters� of� concern)"는� 서로를� 구성

한다.� "사물의� 의회"에서� "사실의� 문제"와� "우려의� 문제"는� 만나고� 뒤섞이며� 이� 의회를� 통해� 우려와� 사실,� 가

치와� 사실,� 정치와� 과학이� 동시에� 구성된다.� '사회'구성주의가� 주장하듯� 사회는� 구성되고� 자연은� 실재하는� 그

런� 것이� 아니라,� 하나의� 안정화� 과정에서� 자연과� 사회의� 구성이라는� 두� 가지� 결과가� 나온다(Latour,� 2009:�

242).9)� �

9)� 이는� 구체적인� 사례� 연구� 몇몇을� 통해� 더� 잘� 이해할� 수� 있다.� Murphy(2006)는� 건물� 노동자들의� 문제� 제기를� 통해�
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자연과�사회를�대칭적으로�본다면,� 인간의�연약함,� 무지,� 불안,� 시민들이�제기하는�의혹,� 의심� 등의� "

우려의� 문제(matters� of� concern)"와� 객관적� 실재로� 여겨지는� 과학� 지식의� "사실의� 문제(matters� of� fact)"

는� 서로� 배타적이지�않다.� 둘은� 각자의�영역� -� 자연과�사회� -� 에� 위치하는�것이�아니라�하나의�평면에� 위치한

다.� 사물은� 우려,� 관심,� 주의� 등이� 중첩되어� 하나의� 형태를� 이룬다.� 어떤� 것이� 사실이고� 어떤� 것이� 의심에� 불

과한지� 구분하기� 어려운�것처럼� 이� 둘의� 뒤섞임,� 무엇이�사실이고�우려인지조차� 구분할�수� 없는� 혼란이,� 우리

를� 당황스럽게�만드는� "우려물(matters� of� concern)"로� 나타나� 자신을�둘러싼� 의회를� 소집한다.� 의회는� 헝클

어진� 네트워크와� 논쟁을� 병합시킴으로써� 비로소� 믿음에� 존재론적� 무게를(라투르,� 2018b:� 458)� 싣는다.� 질서

는,� 사물에� 미리� 주어져� 있는� 것이� 아니라,� 의회를� 통해� 사물의� 정치에서� 일어나는� 실천을� 통해� '확립'된다.�

우려의� 문제는� 새로운� 질서를� 구성하고� 확립하며� 새로운� 사실로� 이행한다.� 사실과� 가치,� 과학과� 민주주의가�

양립가능한� 법안이� 입법된다(Latour,� 2004:� 180).� 보다� 민주적인� 방식으로� 질서가� 확립되며� 결정된� 사실의�

가치� 역시� 보다� 민주적으로� 분배된다.� 공평무사한� 객관성이� 아니라� 민주적이고� 평등한� 공통성이� 만들어지며�

전쟁을� 치루던� 과학은� 다시� 한동안� 평화의� 상태로� 돌아간다(Latour,� 2004:� 217).� 이때� 우리는� 어떤� 우려와�

실천들을� 통해� 그와� 같은� 사실이� 구성되었는지의� 과정은� 잠시� 넣어둔� 채� 사물을� 다시� "사실의� 문제(matters�

of� fact)"로� 바라본다.

사물은� "사물의� 의회"를� 개최하고� 사물을� 다시� 쓸� 수� 있는� 행위자들,� 사물을� 각자의� 방식으로� 대표

하고� 서술할� 수� 있는� 여러� 이질적인� 행위자들을� 소집한다.� 여기에� 모이는� 자들은� 비슷한� 가치나� 이념에� 따라�

모이는� 것이� 아니라,� 함께� 처리해야하는� 문제를� 안은� 자들,� 같은� 우려(Concern)와� 관심을� 가진� 자들이다(라

투르,� 2018a:� 263).� 청중들은� 과학자들이� 재현하는� 사물을� 듣고� 이에� 대해� 자신의� 가치� 판단을� 하기� 위해�

의회에� 참석하는� 것이� 아니라,� 각자의� 방식으로� 사물을� 재현하기� 위해� 의회에� 참여한다.� 사물의� 의회에서는�

과학만이� 사물을� 재현하도록� 내버려두는� 것이� 아니라� 여러� 이질적인� 존재들이� 모두� 하나의� 정치적� 행위자가�

되어�논의의�대상이�된� 그� 사물과�자신의�관계를�대표한다.10)�

근대적� 이성을� 지닌� 인간으로서� 우리가� 과학적� 지식의� 학습을� 통해� 사물을� 인식해온� 것과� 달리,� "불

구자"로서�우리는�호흡,� 의식주,� 노동� 등의� 일상적�행위를�통해�재료,� 도구,� 장비,� 무기,� 반려물,� 기술� 등의�형

태로� 실제� 삶� 속에서� 사물과� 관계를� 맺어왔기� 때문이다.� 이� 속에서� 우리는� 학습된� 지식을� 통해서가� 아니라�

삶을�영위하는�매순간들�속에서�사물과�뒤얽히는�경험을�통해�사물들을�인식하고�대표한다.� 의회에�모여� 논의

의� 대상이� 된� 그� 사물이� 무엇이고� 무엇을� 원하며� 무엇을� 욕망하고� 무엇을� 할� 수� 있는지에� 대해� 엇갈리는� 여

러� 해석들을� 파악한다(라투르,� 2021:� 124).� 또� 여기에� 이� 사물을� 대표하는� 여러� 인간들은� 누구이고� 무엇을�

원하며� 무엇을� 욕망하고� 무엇을� 할� 수� 있는� 지에� 대한� 서로� 다른� 해석과� 재현들을� 더한다.� "이는� 하늘의� 새

뿐만� 아니라� 노동자에게도,� 토양의� 박테리아뿐만� 아니라� 월스트리트� 임원들에게도,� 동물뿐만� 아니라� 숲에도�

적용된다.� 당신은� 무엇을� 원하는가?� 어떤� 능력이� 있는가?� 누구와� 함께� 지낼� 준비가� 되었는가?� 누가� 당신에게�

새집증후군이라는� 질병이� 존재하게� 된� 과정을� “물질화(materialization)”� 라는� 개념을� 통해� 설명한다.� 몸과� 공기와의�

연관을� 만들어내는� 물질화를� 통해� 공기� 중� 석면이� 가시화되고� 그러한� 가시화가� 새집증후군에� 대한� 과학적� 연구의� 수

행과� 사회적� 논의를� 가능하게� 했다는� 것이다.� Murphy(2006)의� 이러한� 분석은� 실재를� 하나의� 진리가� 아니라,� 역사적�

과정을� 통해� 다중적으로� 존재하는� 것임을� 보여준다.� 다중적� 실재� 속에서는� 물체들� 간의� 관계� 역시� 일방향의� 화살표가�

아니기� 때문에� 어떤� 연관을� 만들고� 또� 연관을� 수정하느냐에� 따라� 물체들� 간의� 관계� 역시� 끊임없이� 다양한� 모양으로�

생성될� 수� 있다.� 즉� 실재의� 다중성에� 의해� 물질화가� 가능해지고� 또� 이러한� 물질화를� 통해� 계속해서� 여러� 가능성의� 세

계들이� 만들어지고� 구축되는� 것이다.� 다른� 예로,� Dumit(2006)은� 만성피로증후군(CFS)과� 화학물질과민증(MCS)을� 다

루며� 이들� 질병의� ‘사실’� 여부가� 논쟁적임에도� 불구하고� 환자들의� 대항논리의� 구성과� 지식� 실천을� 통해� 이� 질병들이�

실재가� 되었다고� 설명한다.� 한국에서도� 이정(2010)이� 환경호르몬이� 과학적으로� 명확히� 증명되지� 않았음에도� 한국에서�

아토피의�환경병�지정이�어떻게�가능했는지를�분석하며�대중의�지식�활동과�실천을�통해� ‘환경병으로서의�아토피’가�존

재하게� 되었음을� 보인다.� 의심,� 불안,� 걱정,� 우려� 등의� 문제� 제기� 단계에서� (아직)� ‘사회적’으로만� 존재하는� 피해들은�

사물을�주의� 깊게(concernly)� 인식하고�사고할�것을� 요청한다.� 이� 요청은�사물의�의회를�소집하며�실천적�개입을�통해�

어떤�피해들을� ‘과학(지식)’� 으로�만들어낸다.� �

10) 이와� 관련한� 사례연구로� 김효민� 외(2016)의� 연구가� 있다.� 김효민� 외(2016)는� 제주도� 풍력발전시설� 개발과� 제도� 정
비� 과정에서� 나타난� 논쟁에서� ‘풍력’이� 어떻게� ‘정치적인� 사물’이� 되어� ‘논쟁’을� 열었는� 지에� 주목한다.� 이를� 통해� 시민

에게� 이미� 부여되어� 있는� (시민적)� 역량이나� 덕성이� 아니라� ‘풍력’� 과� 시민의� 관계를� 새롭게� 연계짓는� “연계적� 전문성

(김효민�외,� 2016:134)”을� 통해� � 발전소� 설치로� 인한� 위험과� 경제적�이익의� (재)분배� 문제가�기술적으로�처리되고� 마

는� 데� 그치지� 않고� 정치적� 안건이� 되었음을� 설명한다.� 이는� 풍력이라는� 사물과� 인간을� 새로운� 방식으로� 연계짓는� ‘실

천’을� 통해� 제주도의� 바람� 혹은� 풍력이� 논의� 안건으로� 유도되었음을� 보이며� 사물과의� 관계를� ‘대표’하는� 실천의� 예시를�

보여준다.
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위협이� 되는가(라투르,� 2021:� 124)?"� 과학자가� 아닌� 이들도� 사실이나� 지식의� 형태가� 아니더라도� 해석,� 주장,�

의심,� 우려,� 불안,� 감정,� 태도,� 욕망의� 형태로�사물을� 대표한다.� 사물들,� 물질적� 문제들은� 통계나� 확률,� 엑셀에�

기입된�수치들이�아니라�다양한�관계� 속에서�다루어진다.� 과학이�사실을�발견하고�정치가�이를� 평가하는�것이�

아니라� "사물의�의회"에서�우리가�찾고자�하는� 사실과�가치가�동시에�확립된다.�

사물을� 이렇게� 정의하게� 되면� 이제� 더� 이상� 정치는� 과학이� 세계를� 재현하는� 힘� 앞에서� 무력해지지�

않을� 수� 있다.� 자연과학은� 물질계에서� 일어나는� 현상을� 알아냄으로써� 자연적� 질서와� 세계의� 진리를� 알아내는�

지식의�권위를�독점해왔다.� 과학이�세계�전체를�재현할�수� 있다고�여겨지면서�정치는�과학이�제공해준�사실에�

대해� 가치판단만� 할� 수� 있을� 뿐,� 과학이� 사물을� 재현하는� 바로� 그� 방식과� 사실에� 대해서는� 감히� 덤벼들� 수�

없게� 되었다(Latour,� 2004:� 99).� 그러나� 사물이� 더� 이상� 과학적� 지식이� 말해주는� 고정된� "사실의� 문제

(matters� of� fact)"가� 아니라� "우려의� 문제(matters� of� concern)"라면� 여러� 이질적인� 행위자들이� 모두� 사물

을�대표하고�논의할�수� 있게� 된다.�

이� 연구가� 무엇이� "진짜"� 백신� 부작용인지를� 둘러싼� 논쟁,� 즉� 백신� 부작용이라는� 지식을� 중심으로�

한� 정치를� 분석하면서도� 지식정치에� 관한� 기존의� 사회학적� 이론이� 아니라� "사물의� 정치"를� 이론적� 틀로� 설정

한�것은� 코로나19백신�부작용이�여전히�지식의�형태로�규명되지�못했기�때문이며�연구의�목표� 역시� 지식화되

지� 못한� 고통의�겪음을� 이론화하는� 것이기�때문이다.� 걱정,� 우려,� 의심,� 불안의� "우려의�문제"로� 존재하는� "사

물"처럼� 의학적� 지식이나� 과학� 전문가의� 언어로� 설명되지� 않더라도� 감각,� 직관,� 추정의� 형태로� 존재하는� 고통

을� 바라보기� 위해서는� 이� 연구에서도� 지식이� 아닌� 다른� 형태로� 백신� 부작용� 피해를� 재현할� 수� 있어야� 했다.�

이를� 위해� 본� 연구에서는� 코로나19백신� 부작용� 피해를� 변덕스럽고� 위험한� "사물"� 이자� "사물의� 의회"에서� 논

의되는� "우려의�문제"로� 다룬다.�

3)� "우려의�문제"에서� "돌봄의�문제"로�

백신� 부작용� 피해자들은� 자신과� 가족에게� 나타난� 이상반응을� 백신에� 의한� 것이라� 추정하고� 피해보상

을� 신청하며� 그러한� 증상의� 이유를� 과학적으로� 설명해달라� 요구했다.� 사람들이� 제기한� 의혹은� 논쟁을� 열었으

며� 정부와� 국회,� 의사와� 법학자들이� 이� 논쟁에� 참여했다.� 질병관리청(이하� 질병청)은� 피해� 보상이� 아닌� 지원

금� 제도를� 신설했으며,� "코로나19백신안전성위원회"를� 통해� 연구를� 수행해� 두� 개의� 질병에� 대해� 소급보상하

기도� 했다.� 이제� 이� 새로운� 질서와� 지식에� 의해� 모든� 사실이� 판가름되고� 사람들이� 제기한� 의혹은� 곧� 소멸될�

것이었다.� 모두가�자신에게�알맞은�범주� -� 피해자와�피해자가�아닌�사람� -� 에� 들어갈�것이었다.�

그러나� 피해자들은� 심의� 결과를� 받아들이지� 않았으며� 이의신청을� 하거나� 질병청의� 피해� 보상� 기각�

처분에� 대한� 행정소송을� 걸며� 질병청과의� 싸움을� 이어갔다.� 코로나19� 백신� 부작용에� 관한� 과학적� 지식의� 생

산과� 이에� 근거한� 정부의� 피해보상� 결정은� 문제를� 종식시키지� 못했다.� 사람들은� 이� 새로운� 지식과� 질서에� 의

해� 피해자로� 포함/배제되기보다는� 계속해서� 지식과의� 거리를� 벌려냈다.� 이들은� 피해� 인정을� 요구하면서도� 왜,�

그리고�어떻게�사실을�가려내는�지식을�거부하였는가?�

라투르는� 사물이� "우려의� 문제"로� 출현함을� 이론화하여� "사물의� 의회"가� 소집되고� 개최되는� 과정을�

설명했다.� 사물의� 의회에서� 더� 많은� 행위자들과의� 결합을� 통해� '지식'을� 건설하고� 이를� 블랙박스화하여� 세계

를�구축한다는�것이다.� 라투르는�재현이�실패할�위험� 속에서�재현이나�대의가�성공하기�위해선�여러�장치와의�

매개를� 통한� 번역이�이루어져야� 함을� 주장한다.� 더� 많은� 요소들을�자신의� 편으로�끌어들일수록,� 더� 많은� 행위

자들과� 결합할수록,� 즉� 더� 많이� 구성될수록� 더� 확실한,� 더� 강한� 사실이� 될� 수� 있다.� 벨라카사(2011)는� 이러

한� 라투르의� 논의가� 연합에� 성공한� 것들만� 재기술하여� 기존의� 설명을� 답습할� 위험이� 있다고� 지적한다.� "사실

의� 문제"가� 구성되는� 과정을� "우려의� 문제"의� 출현과� 이를� 둘러싼� "사물의� 의회"로� 설명하더라도,� 결과적으로

는� 사물의� 의회를� 통해� 구성된� "사실의� 문제"로� 사물을� 봄으로써� 사물에� 대한� 이미� 주어진(ready-made)� 설

명을� 반복하는� 것에� 그칠� 수� 있다는� 것이다.� 그리고� 이� 과정에서� 사물의� 의회에서� 연합되는데� 실패한� 대상들

이�비가시화되는�것에�대해�문제를�제기한다.�

지식정치에서� "무시된� 대상들(neglected� things)"은� 국내의� 몇몇� 경험� 연구들에서도� 지적되어� 왔다.�

가습기살균제참사� 피해� 운동의� '피해자-� 되기'를� 연구한� 김지원(2017)은� 이를� "피해의� 비가시화"로� 개념화했

다.� '진짜� 피해자'를� 가려내며� 제도를� 통해� 피해자� 범주가� 만들어지는� 과정에서� 지식화되지� 못한� 고통들이� 궁
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극적으로� 비가시화(김지원,� 2017:� 29)된다는� 것이다.� 운동의� 목표이자� 성과였던� '인정된(혹은� 입증된)� 피해'

는� '인정되지� 못한� 피해들'을� 가리는� 효과를� 낳았다.� 강연실(2018)과� 김지원(2017)은� 각각� 한국석면운동과�

가습기살균제참사� 피해� 운동을� 연구하며� 지식의� 구성� 과정을� 보여주면서도,� 여전히� "수행되지� 않은� 과학

(undone� science)"의� 영역(Hess,� 2016)에�위치해있는�피해자들을�불러내며�과학적�수행의�한계를�지적한다.�

지식정치를� 통해� 실재가,� 세계가� 창설되는� 것이라면,� "현실은� '사실의� 문제(matters� of� fact)'에� 의해� 정의되

지� 않는다.� '사실의� 문제(matters� of� fact)'는� 경험으로부터� 주어진� 모든� 것을� 뜻하지� 않는다.� '사실의� 문제'

는� 매우� 부분적이고,� 또� 극히� 논쟁적이다.� 그것은� '우려의� 문제(matters� of� concern)'의� 매우� 정치적인� 표현

이고,� 정황(states� of� affairs)� 이라고� 부를� 수� 있는� 것의� 부분집합일� 뿐이다."(라투르,� 2023:� 299)� "우려의�

문제(matters� of� concern)에서� 사실의� 문제(matters� of� fact)가� 출현하는� 궤적을� 그려보면� 한� 경우에서� 우

리는� 그� 궤적의� 머리를,� 다른� 경우에서는� 꼬리를� 볼� 수� 있다."� (라투르,� 2023:� 299)� "우려의� 문제"로� 출발하

여� 또다른� "우려의� 문제"로� 끝나는� 정치의� 과정을� 괄호� 속에� 숨기지� 않고� 드러낸다면� "사실물로서� 인정된� 피

해"와� "우려물로서� (아직)� 인정되지� 않은� 피해"는� "신고된� 수많은� 이상반응들"이라는� 정황(states� of� affairs)

으로� 뒤섞여� 나타난다.� 이들은� 서로� 다른� 영역에� 분리되어� 존재하는� 것이� 아니라� 닿아있으며� 인접해있다.� 사

물의�의회가�잠정적으로�합의에�도달해�폐회하여도�사물은�여전히� "우려물(matters� of� concern)"로� 존재하며�

다시�논쟁을�일으키는�또다른� "우려의�문제"로� 출현할�수� 있다.�

때문에� 사물의� 정치학은� "영원히� 긴장� 혹은� 의심이� 따르는� 정치적� 우주론"에서(몰,� 2022:� 297)� 펼

쳐진다.� 지식의� 생산을� 통해� 합의에� 이르고� 사실을� 건설하는� 과정은� 그러한� 틈을� 제거하는� 것이� 아니라� 다른�

쪽으로�옮겨두는�것이기에�잠정적인�합의�이후에도� 확실성의�세계는�세워지지�않는다.� 라투르가� "만국의�불구

자들이여,� 단결하라!"라고� 외치며� 사람들을� 불러� 모은� 것처럼,� 인간의� 인식론적� 한계는� 사물의� 의회를� 가능하

게� 하는� 조건이지만� 사물의� 의회를� 통해서� 해소되는� 상태는� 아니다.� 오히려� 이러한� 취약성은� 실천적� 책임을�

요청한다.� 우려(Concern)는� 자연스레�돌봄(Care)을� 불러낸다.� "우려의� 문제"를� 논하는� "사물의�의회"가� "돌봄

의�문제(matters� of� care)"가� 된다.�

이에� 벨라카사(2011)는� 보다� 실천적인� 제안을� 내놓는다.� 우려와� 관심(concern)을� 통해� 사실로의� 연

합에� 성공한� 것들이� 아니라,� "무시된� 대상들(neglected� things)"을� 존재하도록� 만드는� 실천에� 주목하자는� 것

이다.� 이때� 사물은� "사실의�문제(matters� of� fact)"도,� "우려의�문제(matters� of� concern)"도� 아니고� "돌봄의�

문제(matters� of� care)"가� 된다.�

우려와� 관심은� 상대적으로� 더� 인식론적인� 반면,� "돌봄(Care)"은� "돌보기(Caring)"로� 보다� 더� 쉽게�

동사로� 전환된다.� 더� 실천적이며� 물질적� 행위로의� 방향성을� 더� 강하게� 띤다.� 예를� 들어� 우려(Concern)의� 사

려깊음은� '미결정성',� '판단� 유보'� 등의� 윤리적� 결정으로� 이어질� 수� 있지만� 돌봄(Care)의� 돌보기는� 주변화되고�

무시된�것들을� "존재하게�만드는"� 실천으로�이어진다.�

이는� 돌봄노동이� 생산노동을� 비롯한� 삶의� 재생산과� 유지에� 필수적이었음에도� 무시되어왔던� 맥락에�

의존한다.� 우리가� 익히� 알고� 있는� "사회적인� 것"으로서� "돌봄"� 논의는� 생산성,� 효율성,� 최대� 이익을� 규범으로�

전제한� 노동� 중심의� 생애주기에서,� 의존성,� 취약성을� 전제한� 돌봄� 중심의� 생애주기로� 확장되어왔다.� 이� 속에

서� 돌봄은� 돌봄� 수혜자와� 제공자가� 명확히� 분리되고,� '건강한� 사람'이라는� 정상성� 속에서� 일시적인� 위기상태

에� 대한� 개입과� 원조로만� 논의되다가,� 모두가� 각자의� 삶을� 유지하고� 재생산하기� 위해� 서로를� 돌보고� 서로의�

돌봄을�받는� 일상적인�윤리를�의미하게�되었다.� 사회의�전제가�생산성에서�의존성으로�바뀌자�삶에� 필요한�자

원이� '노동할� 수� 있는� 역량'이� 아니라� '노동을� 가능하게� 하는�돌봄'으로� 전환된� 것처럼,� 과학과�지식의� 영역에

서도� 확실성이나� 정확성이� 아니라� 항존하는� 불확실성과� 지식의� 부분성을� 새로운� 전제로� 올려� 두면� 지식의� 삶

에도� 돌봄이� 필요해진다.� "돌봄의� 문제"는� "사물의� 의회"로� 다루어지지� 못한� 것들이나,� "사실의� 문제"로� 확립

되지� 못한� 것들,� 그리고� 또� 하나의� 사물로서� "사물의� 의회"� 자체를,� 논쟁� 자체를� 돌보는� 사물들이자� 실천들이

다.

울리히� 벡의� 위험사회론에� 따르면� "진리를� 사회적으로� 정의하기� 위해서� 과학적� 결과에� 의지하는� 것

은�더욱더� 필요해지고�있는�동시에�점점� 더� 충분하지�않게"� 되었다(벡,� 2006:� 265).� 이러한�필요조건과�충분

조건� 사이의� 불일치는� 회색지대(벡,� 2006:� 265)를� 만들어낸다.� 벨라카사(2011)의� 문제� 제기와� 실천적� 제안

은� 이러한� 회색지대의� 존재에� 천착한다는� 점에서� 유효하며� 실용적이다.� 인식론적� 관점에서� (아직)� 지식이� 되
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지� 못한,� 혹은� 영원히� 지식이� 되지� 못할� 위험은� '비존재'로서� 인지적� 우리에� 갇혀� 있는� 것이� 아니라,� 회색지

대로� '존재'한다.� 이� 회색지대는� "돌봄물(matters� of� care)"로� 나타나� "돌봄의� 문제(matters� of� care)"를� 제

기한다.� 코로나19백신부작용피해자가족협의회(이하� 코백회)의� 투쟁� 목표는� "사실"로서의� 피해� 인정과� 피해� 보

상이지만� 이들이� 투쟁을� 멈추지� 않는� '운동성'� 자체는� "돌봄의� 문제"를� 논할� 공간을� 내어주어� 회색지대의� 존

재들이� "돌봄물"로� 존재할�수� 있게� 한다.� 라투르는�재현이�실패할�위험에�대처하기�위해�더� 많이�연결될�것을�

요청했지만,� "돌봄의� 문제"에서� 재현은� '성공한� 재현'과� '실패한� 재현'으로� 나누어지지� 않는다.� '재현되는� 여러�

방식'이� 있을� 뿐이다.� 사물이�여러� 방식으로�재현되기에�여러� '아는�방식'이� 있고,� 여러� '아는�방식'을� 통해� 사

물은�여러� 양태로�존재할� 수� 있다.� 하나의� 가장� 강한� 연결이� 아니더라도�말이다.� 페미니스트�과학� 연구자들이�

확인했듯,� 존재론과� 인식론은� 근본적으로� 얽혀있기에(Papadopoulos,� Dimitris� et� al.,� 2021:� 12)� 이제� 우리

는�더� 정확하게가�아니라�더� 좋게�앎으로써�더�많은� 것들을�더�잘�존재하게�만들�수� 있다.�

나아가� 벨라카사(2011)는� 적절한� 결합에� 실패하여� 무시된� 것들을� 가시화하는� 방법으로� 더� 많은� 연

합이� 아니라� 절단이나� 분리� 등의� 관계가� 유효할� 수� 있다고� 제안한다.� 기존의� 피해의� 비가시화� 논의가� 제도적�

포섭이� 낳는� 또� 다른� 고통을� 지적하는� 데� 그쳤다면,� 절단과� 분리를� 생성의� 관계로� 포착하는� 벨라카사(2011)

의� 관점은�포획되지�못한�곳에서�다시� 생성되는�액티비즘의�힘을�포착할�수�있게� 한다.�

이와� 같이� 라투르의� 논의와� 벨라카사의� 논의를� 더하면� 자연과� 사회를� 대칭적으로� 보는� 수평적� 존재

론이� 권력관계를� 드러내지� 못한다는� 기존의� 비판과는� 달리,� 오히려� 힘에� 의해� '무시된� 대상들'을� 드러내는� 것

이� 가능해진다.� 인정의� '위계'를� 부정하지� 않고도� 인정의� '문턱'을� 없앨� 수� 있기� 때문이다.� 위계는� 누구나� 없

앨� 수� 있거나�누구도� 없앨� 수� 없지만—위계가�없는�척� 하거나,� 위계� 상승을� 하거나—문턱을�없애는�것은� 언제

나�문턱� '밖'의�존재들이다.� � �

코백회의� 운동은� 여전히� 지속되고� 있고� 3년� 간의� 운동에도� 불구하고� 이렇다� 할� 매듭이� 지어지지� 않

은� 상황이다.� 그러한� 시점에� 연구자와� 만났고� 이� 연구가� 진행되었다.� 연구자가� 만난� 연구참여자들� 역시� 예방

접종피해보상제도의� 인과성� 평가� 단계에서� "인과성� 의심"과� "인과성� 없음"을� 판정받은� 사람들로,� 인과성을� 확

인받지� 못한� 사람들이었다.� 이들의� 주장은� 전문적� 지식과� 대비되어� '사실관계와는� 무관한� 주장'으로� 치부되었

다.� 자신에게� 찾아온� 질병과� 죽음이� 백신� 때문일� 것이라는� 추정은� 불운을� 설명하는� 이들� 나름의� 논리적� 장치

이자� 믿음으로� 여겨졌다.� 하지만� 이들이� 제기한� 의혹은� 질병청의� 전문적� 지식에� 의해� 소멸되지� 않고� 오히려�

논쟁을� 생성했다.� 일반� 시민들이� 제기한� 문제와� 의혹은� 백신� 부작용에� 대해� 관심을� 가질� 것을� 제안하고� 다른�

이들의� 관심을� 끌었다.� 백신� 부작용은� 논쟁의� 대상이� 되어� 자신을� 둘러싼� 사물의� 의회를� 열었고� 이� 속에서�

의심을� 제기하는� 이들은� 부작용� 피해를� 직접적으로� 경험한� 사람들뿐만� 아니라� 이들과� 함께� 논의하는� 국회의

원,� 법조인,� 의료인,� 타� 시민단체에까지�확장되었다.

과학기술을� 매개한� 생명정치와� 이에� 대한� 국가의� 책임을� 논의하는� 장에서� 피해를� 입증할� 만한� 지식

은� 논의의� 대상이기� 보다는� 논의의� 조건이� 된다.� 그러나� 코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� 공론장에서는� 여러�

다른� 행위자들이� 서로� 소통할� 수� 있는� 논의의� 조건으로서� 사실과� 조건이� 없는데도� 논쟁이� 이루어질� 수� 있었

다.� 이들은�같은�사실에�기반을�두지� 않고도�어떻게�소통하고�논의할�수� 있었을까?�

본� 연구는� 이러한� 질문에� 입각해� 백신� 부작용에� 의혹을� 제기하는� 이들은� 누구인지,� 백신� 부작용� 피

해를� "돌봄의� 문제"로� 논하는� 이들은� 누구인지를� 설명하고자� 한다.� 특히� 돌봄의� 문제(matters� of� care)에서�

돌봄이� 개별� 주체들의� 자기배려에� 그치지� 않고,� 여러� 행위자들과� 시스템이� 개입하는� 실천이라는� 점에� 집중한

다.� 이들이� 어떻게� 백신� 부작용� 피해를� 존재하도록� 만들며� 돌보는� 지를� 알아냄으로써� 생명이라는� 존재형식을�

공유하고�불확실성과�취약성을�기반으로�사유하는�사람들을�발견할�수� 있을�것이다.�

그러므로� 이� 논문은� 백신� 부작용� 피해자들의� 피해� 인정� 서사와� 운동의� (성공)� 전략이� 아니라,� 과학

적,� 행정적,� 법적� 인정으로� 전부� 포섭되지� 않는� 피해들의� 가시화� 과정을� 연구의� 중심에� 놓는다.� 완전한� 결말

이든,� 잠정적이고� 임시적인� 동의든,� 어떤� 결말에� 다다르기� 전의� 운동에서� 나타나는� 주체들,� 다른� 전문성이나�

앎을� 성취한� 주체로� 인정받기� 전의� 주체들에� 주목한다.� 이는� 필연적으로� 과학의� '인과성� 없음'이라는� 답에도�

여전히�생생한�몸의� 감각과�사라지지�않는�직관적�의심,� 그리고�이와� 함께� 살아가는�삶을� "돌보는"� 문제가�될�

것이다.�
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4.� 연구의�디자인�

1)� 연구의�분석틀�

이를� 종합한� 연구의� 분석틀은� 다음과� 같다.� 위의� <그림� 1>은� 기존의� 지식정치를,� 아래의� <그림� 2>

는� 사물의�정치를�의미한다.�

기존의� 지식정치� 모델에서� 핵심적인� 것은� 피해의� 인과성이� 가장� 먼저� 질문되고,� 비가시적인� 물질적�

작용을�규명하기�위해�가장� 먼저� 과학을�통과해야한다는�점이다.� 사람들이�제기한�우려에�어떤� 대응과�책임을�

행할� 것인가가� 논의되기� 전에� 그러한� 우려가� '진실'인지가� 먼저� 판단되어야� 한다.� <그림� 1>처럼� 여러� 주장들

이� 경합하더라도� 과학이� 단� 하나의� 사실을� 재현한� 후에는� 잠재되어있던� 객관적� 진리가� "사실의� 문제(matters�

of� fact)"로� 발견된다.� 과학이� 강력한� 진리� 레짐으로� 여겨지면서,� 과학이� 이미� 확립한� 사실에� 정치,� 사회,� 도

덕이� 자신의� 역할과� 기능을� 잃은� 채� 과학에� 흡수된다.� 인과성� 심의와� 보상은� 서로� 다른� 결정인데도� 불구하고�

과학적� 입증의� 여부가� 피해� 보상을� 결정할� 근거가� 되면서� 과학적� 심의가� 피해� 보상� 여부까지� 결정해왔듯이�

말이다.� 이렇듯� 기존의� 지식정치� 모델에서� 과학은� 우려가� 사실이� 되기� 위해� 의무적으로� '통과'� 해야� 하는� 지

점이자�모든�사실을�결정하고�판단하는�최종� '도착지'가� 되어왔다.�

<그림� � 1>� 기존의�지식정치

<그림� � 2>� 사물의�정치

반면에� 사물의� 정치에서는� 과학,� 도덕,� 사회,� 정치가� 동시에� 대화한다.� 우려물로서� 사물이� 자신에� 관

여하는� 과학,� 도덕,� 정치,� 사회를� 불러모아� "사물의� 의회"를� 열고� 여기서� 우리가� 찾고자� 하는� 사물에� 대한� 사

실과� 가치가� 동시에� 확립된다.� 이는� 과학이� 사실을� 발견하고� 정치가� 이를� 평가하는� 것이� 아니라� 각자가� 사물

을� 재현하고� 설명하여� 질서를� 배열하는� 과정으로� 이루어진다.� 이를� 통해� 세워진� 사실은� <그림� 2>처럼� 잠정적�

합의로� 마련된� 질서로서� 언제든지� 다시� 우려물로� 전환될� 수� 있으며� 또다른� 논쟁을� 촉발할� 수� 있다.� 라투르가�

사물의�의회를� 통한� 사실의� � 확립을� 주장한�것에� 더해,� 벨라카사(2011)의� 돌봄의�문제� 개념을�더한다면�사물

의�의회를�통해� 확립되는�것은� '잠정적인�사실물로서의�우려물'과� '사실물이�되지�못한� 모든� 우려물'에� 개입하

는�실천으로서의� "돌봄물"이다.
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본� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해를� 둘러싼� 논쟁이� 기존의� 지식정치처럼� 흘러가� 과학적� 증명을�

통과해야� 하는� 시점에서� 과학을� 통과하지� 못하고� 교착상태에� 이르자� 사물의� 정치로� 변모해간� 과정을� 설명하

고자�한다.� Ⅱ장에서는�사람들의�피해�추정과�호소가�우려의�문제로�출현하였지만�과학적�사실에�의해� 저지된�

상황을� 분석한다.� 이후� Ⅲ장에서는� 백신� 부작용이� "사물의� 의회"를� 연� 상황을,� Ⅳ장에서는� <그림� 1>을� 따라�

피해의� 진실을� 규명하기� 위해� 과학을� 매개하게� 된� 상황을� 분석한다.� 이때� 과학을� 통한� 사실� 규명이� 오히려�

백신�부작용에�관한�더� 큰� 무지와�불확실성을�일으킴으로써�과학을�통과하지�못한�상황에�주목한다.� Ⅴ장에서

는� 계속되는� 지식정치의� 실패와� 과학에의� 계류가� "사물의� 정치"로� 변모해가는� 과정을� 추적한다.� 백신� 부작용

에� 관한� 무지와� 불확실성이� 가시화되자,� <그림� 2>처럼� 과학과� 정치가� 한� 데� 모여� 논의를� 이끌어갔다.� 이를�

통해�백신� 부작용이라는�과학적�사실의�구성뿐만�아니라,� 과학적으로�밝히지�못한� 의심들을�그� 자체로�하나의�

사실로� 세워두는� 돌봄이�전개된� 과정에�이를� 것이다.� 이에� 본� 연구는�일반시민과�전문가,� 자연과� 사회를� 대칭

적으로� 바라보고� 지식정치를� '세계를� 만드는� 작업'으로� 재개념화한� 위� 이론들에� 입각해� 코로나19� 백신� 부작

용을� 둘러싼� 정치를� 벨라카사(2011)의� "돌봄의� 문제(matters� of� care)"로� 확장한� 라투르의� "사물의� 정치학"

으로�연구하고자�한다.�

2)� 연구질문

사물을� '사실',� '우려',� '돌봄'의� 문제로� 바라보는� 위와� 같은� 분석틀� 속에서� 백신� 부작용� 피해� 보상의�

정치에서�묻고�알아내고자�하는�바는�다음과�같다.�

연구질문� 1.�

백신�부작용에�관한�논쟁은�어떻게�열렸는가?�백신은�어떻게�희망의�기술에서�당혹스러운�기술이�되었는가?�

연구질문� 2.�

백신� 부작용은,� 백신� 부작용의� 인과성과� 불확실성은� "사물의� 의회"에� 모인� 몸,� 과학,� 정치� 등에서� 어떻게� 다

루어졌는가?� 그리고�다루어지는�방식에�따라� 백신� 부작용은�어떻게�다중화하며�분열했는가?�

연구질문� 3.�

과학(기술과� 지식)의� 불확실성을� 과학이� 해결하지� 못할� 때,� 즉� 과학이� '하나의� 진실'을� 알려주지� 않을� 때,� 논

쟁은� 어떻게� 진행되는가?� 충돌,� 마찰,� 긴장들이� 조정,� 합의되어� 논쟁이� 종결되었는가?� 혹은� 이� 간극과� 틈들이�

논쟁의� 종결에� 따라� 가려졌는가?� 혹은� 이� 논쟁과� 의혹들은� 사라지지� 않은� 채� 계속� 유지되었는가?� 어떻게� 그

럴� 수� 있었는가?�

이� 질문들은� 각각� 백신� 부작용을� 논의하는� 장이� 출현하고� 전개되어� 간� 과정에� 대응한다.� 사람들의�

불안,� 우려로� 출현한� 백신� 부작용이� 사실이� 되어간� 과정,� 이� 사실이� 새로운� 주의와� 관심을� 요청한� 궤적에� 대

응한다.�

첫째,� 백신� 부작용이� 쟁점화되어� 논의해야� 할� 안건이� 되고� 논쟁이� 일어난� 과정을� 분석한다.� 백신에�

대한� 태도나� 담론의� 형태로만� 존재했던� 백신� 부작용에� 관한� 우려는� 논쟁을� 촉발하지� 못한� 채� 과학자들의� 위

험� 커뮤니케이션에� 의해� 저지되었다.� 그러한� 부작용에� 대한� 위험은� 실재하지� 않으며� 과도한� 염려였기에� 우려

하지�않아도�되는� 것이었다.� 그러나�과학이�사람들을�진정시키려�하여도�우려는�사실의�보호막�밖으로�터져나

와� 백신�부작용을�둘러싼� 논쟁을�열었다.� 사실의� 검역과�심판에도�불구하고,� 백신� 부작용은� 어떻게�고정된� 사

실이�아니라�유동적이고�불안정한�사물로�우리가�함께� 관심을�가지고�논의해야�할�대상이�되었는가?�

둘째,� 백신� 부작용� 피해자들은� 자신의� 몸에서� 나타난� 증상이� 백신� 때문일� 것이라� 의심했다.� 이� 의심

은� 주어진� 사실을� 허물기� 위해� 유포되는� 소문이� 아니라� 모르는� 것을� 알아내고� 개입함으로써� 사실을� 구축하기�

위해� 요청하는� 관심과� 같았다.� 그러나� 백신� 부작용에� 관한� 논의는� 하나의� 사실로� 밝혀지거나� 합의되지� 않았

다.� 백신� 부작용을�알아내고�인식하는�방법론에�따라�백신� 부작용은�상이하게�정의되었고�이� 정의들은�충돌했

다.� 구체적인�몸의�경험을�추상화된�의학�지식으로�번역해내는�과정에서�몸을�재현하고�대표하는�방식에�따라�
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실재와� 지식� 간의� 간극이� 생겨났으며� 이러한� 간극은� '사물의� 의회'가� 열리고� 진행되도록� 하는� 갈등의� 지형을�

형성했다.� 두번째� 연구질문을� 통해� '사물의� 의회'� 가� 열리도록� 하고� 논의가� 계속되도록� 한� 갈등이� 어떻게� 벌

어지고�팽창했는지를�분석한다.�

셋째,� '사물의� 의회'� 속에서� 과학은� 우려로부터� 사실을� 알아내� 피해자들을� 보호하겠다고� 약속했다.�

질병청은� 안전성위원회의� 연구� 수행을� 통해� 예상하지� 못한� 새로운� 부작용을� 밝혀내고� 이� 연구의� 결과에� 따라�

피해를� 보상하겠다고� 밝혔다.� 하지만� 연구의� 수행에도� 불구하고� 코로나19� 백신� 부작용은� 하나로� 정의되지� 않

았고,� 과학의� 약속과� 과학에� 대한� 기대는� 미끄러졌다.� 코로나19� 백신� 부작용을� 알아내고� 해결하기에� 과학이�

불충분하다는� 사실이� 드러나자,� 사람들의� 우려와� 주의,� 관심은� 백신� 부작용이� 아니라� 바로� 이러한� 과학적� 합

리성의�부족과�한계로�향했다.� 논쟁을�종결시키겠다는�과학의�약속은�지켜지지�않았고�논쟁은�끝나지�않고�계

속되었다.� 우려로부터� 사실을� 확립하겠다는� 과학의� 약속은� 지켜지지� 않았고,� 끝나지� 않는� 논쟁� 속에서� 오히려�

우려� 자체가� 하나의� 사실로� 세워졌다.� 과학이� 사람들의� 염려와� 우려를� 돌보겠다고� 약속한� 것과� 달리,� 돌보아

지는� 것은� 사람들이� 아니라� 과학의� 부족함이었다.� 과학이� 알아내지� 못한� 사실들과,� 과학가� 재현하지� 못한� 경

험들,� 지식과�실재� 간의� 간극은�어떻게�사라지지�않은�채� 살펴지고�돌보아질�수� 있었는가?�

5.� 연구대상과�연구방법�

1)� 연구대상

연구는� 심층면담,� 참여관찰,� 문헌조사를� 통해� 이루어졌다.� 이중� 심층면담은� 코로나19� 백신� 부작용�

피해자� 15명을� 대상으로� 이루어졌고� 참여관찰은� "코로나19백신피해자가족협의회"를� 대상으로� 하여� 이들의�

활동을�연구� 현장으로�하여�참여관찰하였다.�

<그림� � 3>� 코백회�집회� 현장
(자료:� 직접� 촬영,� 촬영일� 2023.2.11)

본�연구의�연구대상은�코로나19� 백신� 부작용�피해자이다.� 여기서�피해자는�국가로부터�예방접종피해�

보상을� 받아� 제도적,� 법적� 인정을� 받은� 피해자가� 아니라� 자신이� 겪은� 이상� 증상을� 백신� 부작용이라� 추정하여�
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스스로를� 백신� 부작용� 피해자로� 정체화한� 사람을� 말한다.� 본� 연구의� 대상인� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자는�

스스로가� 백신� 부작용을� 겪었다고� 생각하면서도� 제도적� 인정을� 받지� 못했다.� 이들은� 백신과의� 인과성이� 없다

는� 질병청의� 심의� 결과에도� 여전히� 자신이� 겪은� 증상이� 백신� 때문일� 것이라� 생각했다.� 이에� 백신과의� 인과성

을� 인정하지� 않은� 질병청의� 심의� 결과를� 문제삼으며� 현재의� 인과성� 심의� 기준과� 피해� 보상� 체계의� 변화를� 요

구하여� 코로나19� 백신� 부작용� 대한� 논쟁을� 열었다.� 이렇듯� 이들은� 과학적,� 제도적� 인정을� 받지� 못한� 이후에

도� 피해자� 범주로부터� 배제되지� 않기� 위해� 자신의� 의심과� 직관을� 닫지� 않으며� 지식과의� 불일치� 그� 자체를� 살

아가고� 있다.� 본� 연구가�주목하는�코로나19� 백신� 부작용� 피해자는� 백신� 접종� 후� 이상반응� 신고부터� 질병청의�

인과성� 검토,� 피해보상� 신청,� 피해보상� 심의,� 이후의� 사회적� 공론장� 형성과� 정치적� 논의까지의� 전� 과정을� 거

친� 사람들이다.� 병원에서의� 진단,� 역학조사관의� 판단,� 질병청의� 심판,� 이에� 대한� 이의신청과� 행정소송의� 결과

에� 따라� 이들은� 백신� 부작용이기도,� 아니기도� 했다.� 각각의� 배치들을� 통과할� 때마다� 충돌하는� 사실들은� 이들

의� 몸에서� 한데� 뒤얽혔다.� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자는� 여러� 앎의� 방식에� 따라� 백신� 부작용이기도,� 아니

기도�했으며� 이들은� 이� 혼란스러운�사건들을� 겪어야�했다.� � 연구자는� 이러한� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들

에� 주목함으로써� 이들이� 어떻게� 지식과� 실재� 간의� 간극을� 하나의� 몸으로� 버티며� 살아가는지를� 설명하고자� 했

다.� �

구체적으로� 본� 연구는� "코로나19백신피해자가족협의회"를� 통해� 연구참여자를� 모집했다.� 코로나19백

신피해자가족협의회(이하� 코백회)의� 회장� 김두경씨는� 2021년� 3월� 백신� 부작용을� 겪고� 백신� 부작용� 피해자들

을� 위한� 네이버� 밴드와� 오픈� 카톡방을� 개설했다.� 온라인� 커뮤니티를� 통해� 모인� 초기� 구성원들이� 주축이� 되어�

코백회의� 각� 지역� 지부장을� 맡았다.� 이렇게� 형성된� 커뮤니티는� 이후� 2021년� 9월� 10일� 정의당� 심상정� 당시�

대통령� 후보의� 사무실에서� 간담회를� 거쳐� 협의회가� 발기되었고,� 9월� 26일� 더불어민주당� 정춘숙� 의원의� 사무

실에서�간담회를�열고� "코로나19백신피해자가족협의회"가� 공식� 출범되었다.�

본� 연구가� 코백회를�연구대상으로� 선정한� 이유는� 실제로�질병청과�정기적으로� 면담을� 갖거나�국정감

사� 참고인으로� 출석하는� 등� 공식적인� 피해자� 단체로� 여겨지는� 단체는� 코백회가� 유일하기� 때문이다.11)� 코로나

19� 백신� 피해자들의�단체는�코백회�뿐만이�아니라�여러�단체가�있다.� (1)코로나19� 바이러스와�감염병�자체가�

거짓이기에� 백신� 접종도� 잘못되었다� 주장하는� 단체,� (2)코로나19� 팬데믹� 자체에� 대한� 책임을� 요구하는� 일환

으로� 백신� 부작용� 피해를� 의제에� 포함시키는� 단체,� (3)코로나19� 백신� 자체가� 거짓된� 과학기술이기에� 백신� 접

종� 자체를� 중단해야한다� 주장하는� 단체� 등이� 있다.� 이� 중에서도� 코백회가� 공식적인� 피해자� 단체의� 지위를� 점

할� 수� 있었던� 것은� 피해의� 진실� 여부가� 불확실한� 상황에서� 피해의� 진실성과� 도덕성에� 대한� 판단이� 단체의� 기

조와� 주장에� 기반했기� 때문이다.� 코백회는� 코로나19� 바이러스나� 감염병,� 코로나19� 백신� 자체를� 문제시� 하지�

않으면서도� 코로나19� 백신� 부작용에� 대한� 피해� 보상을� 요구하고� 있다.� 코백회는� 코로나19� 바이러스나� 감염

병,� 백신� 접종� 정책이� 아닌� 코로나19� 백신� 부작용� 피해에�집중해� 단체의� 의제를� 설정함으로써�피해의� 진실성

과� 도덕성에� 대한� 공감을�얻어낼� 수� 있었다.� 이러한� 이유로� 본� 연구에서도�코백회를�통해� "코로나19� 백신� 부

작용�피해자"의�집단적�실천을�알아보고자�했다.�

연구자는� 최종적으로� 15명의� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들을� 만나� 심층� 면접을� 실시했다.� 이중�

세� 명이� 백신� 접종� 후� 중증� 질환을� 겪은� 피해� 당사자였으며� 열세� 명은� 가족이� 백신� 접종� 후� 중증� 장애를� 입

거나� 사망한� 유가족이었다.� 각� 연구참여자들의� 인적� 정보,� 백신� 접종� 시기와� 부작용� 발생� 시기� 및� 인과성� 판

정� 여부는�다음과�같다.�

11)� 코백회는� 2021년부터�질병관리청과�간담회를�갖고� 있다.� 또한� 국회� 보건복지소위원회의�회의에서도�코백회가�피해자�
단체로서�대표성을�갖고�있음을�확인할�수� 있다.� “(질병관리청)� 차장님,� 지금� 여러� 가지� 아까�그� 보고서상에�보고한�내

용을� 우리� 코백회� 회원들에게� 설명을� 한� 적� 있지요?� (…)� 이� 부분에� 대해서� 지금� 코백회� 측에서는� 어떻게� 생각하고�

있나요?”(23.11.21� 강기윤� 의원),� “제가� 알기로는� 지금� 코백회나� 이런� 당사자들이� 요구하는� 거는� 위로금을� 얼마� 줘라�

그런�게�아니에요.”(23.11.21� 정춘숙�의원)�

이름
백신�

접종

백신�접종과

이상반응의
이상�반응� 내용

인과성�

심의�결과
비고
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� �

<표� � 1>� 연구참여자�목록

2)� 연구방법

연구는� 현상학적� 질적� 연구방법으로� 수행되었다.� "내러티브� 연구가� 한� 개인� 혹은� 여러� 개인에� 관한�

이야기를�보고하는�반면,� 현상학적�연구는�하나의�개념이나�현상에�대한� 여러� 사람의�체험에서의�공통적�의미

를� 기술한다."� (크레스웰∙포스,� 2021:� 111)� 본� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해를� 둘러싼� 지식정치라는�

시간적�거리

1 김지용
AZ

1차� 접종 10시간

사지�마비

(이후�검사를�통해�

길랭-바레증후군으로�

진단됨)

4-1

아버지�

김두경씨

인터뷰

2 김보인
화이자

1차�접종
2일

비정형성

만성�백혈병
4-2

3 박혜진
AZ

2차� 접종 35일
심근염

(이후�사망)
4-2

자녀�

배지현씨

인터뷰

4 김현호
AZ

1차� 접종 5일 뇌경색 4-2

5 박희준
화이자�

2차� 접종
1개월 림프종 4-2

어머니�

구선경씨

인터뷰

6 장영미
AZ�

1차� 접종�
7일

뇌출혈

(이후�사망)
4-2

자녀

이용희씨�인터뷰

7 유정현
모더나�

2차� 접종
3개월 뇌경색 신청�포기

8 윤호석 AZ�
2차� 접종

3일
심장�발작

(이후�사망)
4-2

배우자

송윤정씨

인터뷰

9 이민정
화이자�

2차� 접종
2개월

사망

(부검�결과,�

대동맥박리로�인한�

사망)

7개월째
심의중

올케�

김희연씨

인터뷰

10 이태호
화이자�

1차� 접종
6일

사망
(부검�결과,� 허혈성�

심장질환으로�인한�급성�
심근경색에�의한�사망)

12개월째
심의중

아버지

이재희씨

인터뷰

11 문현숙
AZ�

2차� 접종
4일

사망
(간괴사)

4-2
자녀

한상원씨�인터뷰

12 최승보 AZ�
1차� 접종

20일 사망 4-2

배우자

한혜정씨

인터뷰

13 김명훈
AZ�

1차� 접종 2주

혈액암

(11개월�투병� 후�

사망)

4-2

자녀

김승보씨

인터뷰

14 장지영
화이자

2차�접종
70일

사망
(부검�결과,�
사인불명)

4-2

아버지

장성철씨

인터뷰

15 조경선 AZ�
1차� 접종

90일
사망

(감염성�척추증)
4-2

남편

양주환씨

인터뷰
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하나의� 사건에� 주목해� 사건을� 추동하고� 사건� 속에서� 발생한� 일들을� 추적하기� 위해� 현상학적� 질적� 연구� 방법

을� 택했다.� � 현상학적� 질적� 연구방법은� '주관적� 의미'를� 대상으로� '객관적� 사회과학'을� 이론화(이재성,� 2018:�

79)하는� 데� 유용하다.� 현상학적�생활세계�개념을�사용하면�생활세계,� 즉� 사건을�둘러싼�여러� 사람들의�경험을�

포착할� 수� 있게� 된다.� 현상학적� 생활세계에서� 개인은� 자신이� 경험하는� 실재에� 대한� 인식과� 행위에� 대한� 노하

우를� 통해� 상호주관성의� 세계에서� 승인된� 상식적� 지식을� 형성하고� 현상학적� 질적연구를� 통한� 지식사회학� 연

구는� 이러한� 보통� 사람들의� 일상적� 지식을� 주된� 초점으로� 하여� 철학적� 인식론을� 사회과학적� 연구방법으로� 사

용하기� 때문이다.� 이렇듯� 본� 연구는� 피해자들의� 의심과� 추정,� 발화가� 언어적� 담론의� 형태로만� 존재하는� 것이�

아니라� 몸과� 환경을� 둘러싼� 여러� 외적인� 경험들로부터� 기인한다는� 점에서� 이러한� 일상적� 생활세계를� 물을� 수�

있는�현상학적�질적�연구방법을�택했다.�

구체적인� 연구방법으로는� 심층면접,� 참여관찰,� 문헌조사방법을� 사용했다.� 이� 가운데서도� 가장� 핵심적

으로� 활용된� 자료� 수집� 방법은� 심층면접과� 참여관찰이다.� 심층면접은� 피해자� 개인을� 단위로� 하였고� 참여관찰

은� 코백회� 단체를� 단위로� 하였다.� 이와� 같은� 두� 연구방법을� 병행한� 이유는� 피해자들이� 자신이� 겪은� 증상을�

백신� 부작용으로� 추정한� 과정은� 개인의� 미시적� 경험에� 기인한� 반면� 백신� 부작용� 피해� 보상을� 사회적� 의제로�

만든� 것은� 코백회라는� 단체에� 소속되어� 이루어졌기� 때문이다.� 이러한� 두� 층위에� 집중해,� 심층면접을� 통해서는�

개별� 피해자가� 자신이� 겪은� 증상을� 어떻게� 백신� 부작용이라� 추정하게� 되었는지의� 과정을� 알아보고자� 하였고�

참여관찰을� 통해서는� 코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� 논쟁에� 참여해� 피해자� 입장을� 대표하는� 쟁점을� 설정하

고� 이를� 운동의� 형태로� 이끌어간� 과정을� 알아보고자� 하였다.� 심층면접에서� 등장하는� 주요� 행위자는� 피해자와�

그� 가족들,� 진단과� 치료를� 비롯한� 의료행위가� 이루어진� 의료기관의� 의료진,� 이상반응을� 신고하고� 피해보상을�

신청한� 보건소의� 담당� 공무원들이었다.� 반면� 참여관찰에서� 등장하는� 주요� 행위자들은� 코백회� 단체와,� 각� 지역�

지부장을� 비롯한� 코백회� 임원진들,� 질병청� 관계자들,� 국회의원들,� 기획재정부를� 비롯한� 정부� 관계자들과� 법조

인들이었다.� 단위를� 개인으로�설정하느냐�단체로�설정하느냐에� 따라�맺어지는�관계와�배치가� 다르기에�상이한�

배치를� 모두� 추적할� 수� 있는� 두� 연구방법을� 사용하였다.� 이를� 통해� 몸으로� 이상증상을� 겪는� 개인과� 피해를�

대표하고�사회적�의제를�설정하는�집단의�두� 배치가�맞물리는�현장을�분석하고자�했다.�

연구자는� 총� 15명의� 연구참여자와� 개별적으로� 심층면접을� 진행했다.� 한� 사람� 당� 대략� 1시간에서� 1

시간�반� 가량의�심층면접이� 이루어졌다.� 민감한�개인정보를�담는�내용인만큼�대부분의� 면접을�연구참여자에게�

익숙하고� 안전한�공간으로�여겨지는�코백회�합동분향소나� 그� 근처에서� 진행했다.� 심층면접에는�반구조화된�질

문지가� 사용되었으며� 발생한� 이상반응� 증상,� 피해자와� 연구참여자의� 관계,� 인과성� 심의� 결과� 등을� 비롯한� 기

본정보부터� 백신� 접종� 전의� 생각과� 부작용을� 인식하게� 된� 계기,� 부작용� 발생� 후의� 실천과� 경험,� 코백회� 활동�

경험,� 인과성�분류에�대한� 태도,� 정부의�피해� 보상� 및� 지원�제도에�대한� 태도� 등을� 큰� 질문으로�던진�후� 연구

참여자가� 자신의� 경험과� 생각을� 자유로이� 말할� 수� 있도록� 했다.� 연구참여자의� 대답에서� 더� 구체적인� 설명이�

필요한� 부분을� 짚어� 재질문함으로써� 심층적인� 연구� 자료가� 수집될� 수� 있도록� 했다.� 반구조화된� 설문� 방식을�

통해�각� 피해자들이�상이하게�강조하는�지점을�파악할�수� 있었다.� 연구참여자들은�심층면접�시에�언급된�주변�

행위자들을� 보여주는� 근거자료들-의사의� 소견서,� 부검� 결과서,� 질병청� 인과성� 심의� 결과� 통보서� 등-을� 연구자

에게�제공해주었으며� 연구자는�연구참여자의�이야기를�이해하고� 분석하는�데� 이를� 보조적으로� 활용했다.� 연구

에서�다루는� 인과성�심의,� 이의신청,� 행정소송�등은�현재� 진행� 중인� 사안으로�심층면접� 이후에� 결과가�나오거

나� 바뀌는� 경우가� 있었다.� 이에� 대해서는� 코백회� 집회에서� 만나� 근황을� 묻거나� 문자나� 전화로� 연락을� 취해�

자료를� 업데이트하였다.� 역학조사에� 대한� 자문을� 구하기� 위해� 역학조사관과의� 인터뷰도� 1회� 진행하였으며� 연

구자가�연구참여자들의�경험을�정확히�이해하기�위해�보조적으로�활용하였다.�

참여관찰은� 격주� 토요일� 서울� 청계광장에서� 열리는� 코백회의� 정기� 추모집회를� 중심으로� 이루어졌다.�

연구자는� 2022년� 5월부터� 2024년� 2월까지� 코백회의� 추모집회에서� 여러� 피해자들의� 피해� 사례� 증언과� 코백

회의� 활동� 보고를� 듣고� 기록하여� 이를� 연구� 자료로� 활용했다.� 추모집회� 외의� 코백회의� 활동에도� 동행하며� 코

백회의� 단체� 활동을�참여관찰하였다.� 집회� 후의� 식사� 자리나� 국회의원과의� 면담,� 국회의� 정책� 간담회� 등의� 현

장에� 동행해� 코백회의� 활동을� 참여관찰하였다.� 질병청과의� 간담회는� 본� 논쟁의� 갈등축을� 이루는� 주요� 행위자

들이� 참여하는� 현장이었지만� 비공개로� 진행되고� 참여인원도� 4명� 안팎으로� 극히� 제한되어� 연구자가� 접근하기�

어려웠다.� 이는� 코백회측에서�작성한�간담회� 회의록을�자료로�제공받아�파악하였으며�추모집회의�활동�보고를�
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통해�연구�자료를�보완하였다.�

문헌조사는� 질병청� 자료,� 국회� 자료,� 행정소송� 판결문을� 중심으로� 수집되었다.� 질병청� 자료로는,� 코

로나19� 예방접종� 관련� 공동포럼� 및� 토론회� 자료,� 질병관리청을� 비롯한� 정부� 인사의� 인터뷰� 자료,� 백신� 접종�

시작� 이후� 매주� 발간되고� 있는� 주간� 코로나19� 예방접종� 후� 이상반응� 분석� 결과� 자료를� 비롯한� 코로나19예방

접종대응추진단의� 보고� 자료,� 질병청� 정례브리핑� 자료를� 사용했다.� 질병청의� 용역사업으로� 진행된� 정책� 연구

자료도� 본� 연구의� 분석� 대상에� 포함시켰다.� 이들� 연구� 자료가� 각각� 코백회측과� 질병청측에서� 자신의� 주장을�

입증하는� 근거로� 언급되었기� 때문이다.� 대한민국의학한림원에서� 발간한� 코로나19백신안정성위원회� 연구결과�

보고서,� 질병관리청이� 정책연구용역사업으로� 시행한� 한국사회보장법학회의� "코로나19예방접종� 이상반응� 및�

피해보상� 제도� 법률� 개정마련� 연구",� 법무법인� (유한)� 로고스의� "국가예방접종피해보상� 제도� 개선을� 위한� 기

초� 연구"를� 연구� 자료로� 사용했다.� 국회� 자료로는� 코로나19백신� 부작용� 피해� 보상� 관련� 국회� 발의안,� 국회�

보건복지위원회� 법안심사소위원회� 회의록을� 분석� 대상으로� 다루었다.� 행정소송� 판결문으로는� 서울행정법원의�

예방접종� 접종피해� 보상신청� 거부처분� 취소� 판결문(사건번호2022구합55477),� 예방접종� 접종피해� 보상신청�

거부처분� 취소� 판결문(사건번호2022� 구합75617)을� 분석했다.� 코백회에서� 운영하고� 있는� 온라인� 커뮤니티로�

네이버� 카페와�다음� 카페� 두� 곳이� 있는데� 이� 중� 다음� 카페는� 피해� 당사자� 및� 가족만� 가입이�허락되어�연구자

의� 접근이� 어려웠고� 연구자의� 접근이� 가능한� 네이버� 카페의� 경우� 가입인사� 글을� 제외한� 최신� 게시글로는� 기

타�보수�단체� 및� 연대� 단체의�게시글이�대다수를�이루어�문헌� 조사� 대상에서�제외했다.� �

�

Ⅱ.� 사실의�심판과�논쟁의�봉쇄

1.� 사실의�검역�

새롭게� 개발된� 코로나19� 백신을� 국내에� 도입해� 접종을� 시작하면서� 백신의� 안전성에� 대한� 시민들의�

우려가� 나왔다.� 정부는� 시민들의� 위험� 인식에� 대해� 전문가� 지식의� 우월성을� 전제하며� 전문가에� 비해� 부족한�

시민의� 위험� 정보� 격차를� 해소함으로써� 갈등을�해결하려� 했다(박희제,� 2013:� 303).� 전문가들은� (1)그런� 부작

용� 사례가� 없기� 때문에� (2)혹은� 있더라도� 매우� 드물기에� (3)아직� 모르지만� 어차피� 부작용이� 아님이� 곧� 밝혀

질� 것이기에� (4)부작용� 보다� 접종� 이익이� 더� 크고� 중요하기� 때문에� 백신� 부작용을� 우려하지� 않아도� 된다고�

설명했다.� 새롭게� 나타난� 부작용� 위험은� 이미� 주어진� 사실들(matters� of� fact)로� 부정되고� 사소화되었다.� 그

러나� 과학전문가들의� 사실은� 자명하고� 순수한� 진리로서의� 사실이� 아니라,� 가장� 인공적인� 사실이었다.� 백신이

라는� 과학기술이� 불안정한� 사물이� 아니라� 완벽하고� 완전한� "사실물(matters� of� fact)"로� 각색되어� 있었기� 때

문이다.� 이러한�인공적인�사실이�사람들의�불안을�달래며�백신� 부작용을�둘러싼�논쟁을�제지했다.� � �

한국에서�백신� 접종이�시작된�후� 일어난�주요� 사건들의�타임라인은�아래와�같다.

2021년

2월� 26일 국내�코로나19� 백신� 접종� 시작

4월� 24일
국내에서�첫� 백신�부작용�발생:� 뇌정맥동혈전증�진단� 1건,� 발열�후�경련으로�인한�

혈압저하� 1건에�대해�첫�인과성�인정�발표

5월� 17일

인과성�불충분�환자에�대한�의료비�지원�한시적�신설�
:� 지원�대상� 질환� 3종(모세혈관누출증후군,� 면역혈소판감소증,� 정맥혈전증)에� 대해�최대�

1000만원의�의료비�지원

피해보상�신청�금액� 제한� 폐지
:� 본인부담금� 30만원�미만도�피해보상�신청이�가능해짐.�

6월� 18일 백신�접종�후� 사망자(30대�남성)`에� 대한� 첫� 인과성�인정과�함께
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<표� � 2>� 코로나19� 백신� 부작용을�둘러싼�논쟁의�타임라인

1)� 우려의�무마

2020년� 1월,� 세계의� '관심'과� '주의',� 그리고� '경계'는� 코로나19바이러스를� 향했다.� 1월� 20일� 국내

에서�첫� 코로나19� 확진자가� 발생하자� 한국의� 감염병�위기� 대응� 단계는� 관심에서� 주의로,� 그리고� 두번째� 환자�

발생과� 함께� 경계로� 전환되었다.� 중국� 우한시가� 봉쇄된� 지� 일주일� 후인� 1월� 30일,� WHO는� 신종� 코로나� 국

제적� 공중� 보건� 비상사태를� 선포했다.� 3월� 11일,� WHO는� 코로나19� 팬데믹을� 선언했고� 전세계에서� 폐쇄와�

혈소판감소성�혈전증이�백신�부작용에�추가됨.�

9월� 9일
인과성�불충분�환자에�대한�의료비�지원�대상� 확대[총� 7종]
:� 심근염,� 심낭염,� 길랭-바레증후군,� 다형홍반�추가

11월� 12일 코로나19백신안전성위원회�발족

12월� 8일
대한변협�성명서�발표�
“정부는�코로나19� 백신�예방접종�피해보상제도를�전면�개편하라”

2022년

3월� 4일 코로나19백신안전성위원회� 2차�포럼:� 1차� 연구� 결과�발표

3월� 14일

백신�부작용�추가[총� 10종]
:� 화이자,� 모더나�백신� 접종�후�심근염
인과성�불충분�이상반응�지원�대상� 확대[11종]
:� 횡단성척수염,� 피부소혈관혈관염,� 이명,� 얼굴부종,� 벨마비�추가�

5월� 12일 코로나19백신안전성위원회� 3차�포럼:� 2차� 연구� 결과�발표

5월� 26일
백신�부작용�추가[총� 11종]
:� 화이자,� 모더나�백신� 접종�후�심낭염

8월� 11일 코로나19백신안전성위원회� 4차�포럼:� 3차� 연구� 결과�발표

8월� 16일
인과성�불충분�이상반응�지원�대상� 확대[총� 11종]
:� 모든�종류의�백신�접종� 후� 이상자궁출혈 추가

8월� 19일
질병청�상대로,� 백신� 부작용�피해자�첫�행정소송�승소
[사건번호� 2022구합55477]

11월� 22일
국회의원� 12인,� 첫� 특별법�발의

“감염병의�예방�및� 관리에�관한� 법률� 일부개정법률안”

2023년

3월� 21일
국회�정책�간담회:� 국회� 보건복지위원회�주최,� 코백회,� 의학� 교수,� 대한변협�변호사,�

질병청,� 기획재정부�발제�및� 토론� 참여�

3월� 25일 국회�정책�간담회�이후� 코백회�기자회견,� 삭발식�

4월� 19일~
4월� 26일� 보건복지부�소위원회�법안�상정을�위해� 특별법�관련� 논의가�계속� 이어짐.�

코백회�측에서�김윤� 서울대�교수,� 강윤희�고문,� 황필규�대한변헙�변호사가�합동�작성한�

특별법안을�국회에�전달한�후,� 1안에서� 5안까지�거듭� 수정이�이루어짐.�

5월� 5일 WHO� 코로나19� 비상사태(팬데믹�선언)� 해제�

9월� 6일 당정협의회�발표:� 사인불명,� 시간근접�사망자에�대한�위로금�지원� 제도� 신설
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봉쇄,� 금지의� 고강도� 사회적� 거리두기가� 시행되었다.� 확진자� 수는� 거듭� 증가했고� 신종� 바이러스는� 빠르게� 변

이했다.� 계속된� 변이와� 재확산,� 사회적� 거리두기의� 완화와� 격상� 등� 변이하는� 바이러스와� 불안정한� 규범� 속에

서� 백신은� "델타� 변이가� 등장하면서� 열린� 판도라� 상자와� 그� 상자� 안에� 있는� 희망"12)으로� 그려졌다.� 특히� '예

방접종'이라는� 말보다� '백신접종'이라는� 표현이� 더� 자주� 사용되며� 예방이라는� 실천의� 목적� 보다� 백신이라는�

과학기술물의� 기능이� 더� 강조되기도� 했다.� 일반적으로� 백신이� 개발되고� 실제� 접종이� 이루어지기� 까지는�

8~10년이� 걸리지만� 코로나19� 백신은� 긴급사용승인을� 통해� 약� 1년만에,� 바이러스의� 확산과� 거의� 비등한� 속

도로� 공급되었고� 한국은� 2021년� 2월� 26일,� � 코로나19� 백신� 접종을� 시작했다.� 첫� 시작은� 요양병원,� 요양시

설,� 정신요양/재활� 시설의� 만� 65세� 미만� 입원/입소자,� 종사자를� 대상으로� 한� 아스트라제네카� 백신� 접종이었

다.� 이후� 바로� 다음�날인� 27일부터는�화이자에서�개발된�백신도�함께� 접종되었다.

백신�접종이�시작된� 이후� 처음� 보고된�부작용은�아스트라제네카�백신�접종� 후� 발생한�혈전증�사례였

다.� 2021년� 3월� 11일,� 국내� 언론은� 유럽� 5개국이� 아스트라제네카� 백신의� 접종을� 중단하겠다고� 밝혔음을� 보

도했다.� 각� 국가에서� 아스트라제네카� 백신� 접종� 후� 혈액� 응고� 장애가� 생긴� 사례가� 나타나자,� 덴마크,� 노르웨

이,� 아이슬란드는� 전면적으로� 아스트라제네카� 백신의� 접종을� 일시� 중단했고,� 이탈리아,� 오스트리아,� 루마니아,�

룩셈부르크,� 발트� 3국은� 특정� 제조� 번호를� 가진� 배치에� 대해� 접종을� 일시� 멈췄다13).� 뒤이어� 3월� 16일에는�

독일과� 프랑스가� 아스트라제네카� 백신� 접종을� 일시� 중단했다는� 뉴스가� 보도되었다.14)� 이에� 대해� 유럽의약품

청(EMA)은� 백신이� 혈전을� 일으켰다는� 증거는� 없으며,� 아스트라제네카� 백신� 접종� 후� 혈전� 발생� 사례가� 보고

되었기는� 하나� 이는� 자연� 발생� 빈도보다� 높지� 않은� 수준이라고� 설명했다.� 해외의� 혈전� 발생� 사례는� 3월� 20

일,� 질병관리청� 예방접종전문위원회의� 제7차� 회의에서� 다루어졌다.� 논의는� "아스트라제네카� 백신� 접종� 후� 혈

전과� 혈소판� 감소가� 함께� 동반되는� 파종성혈관내응고장애와� 뇌정맥동혈전증이� 보고되었으나� 현재까지� 백신과

의� 인과관계는� 명확하지� 않으며,� 극히� 드물게� 발생하는� 특이� 사례이나� 백신� 접종으로� 인한� 이득이� 위험� 가능

성을� 훨씬� 능가하므로� 아스트라제네카� 백신� 접종을� 지속해야� 함(예방접종전문위원회� 제7차� 회의록,�

2021.3.20)."으로� 결정되었다.� 이는� 다음과�같은� 예방접종전문위원회�권고안으로�작성되어�발표되었다.

"그러나,� 아주� 드물게� 발생하는� 특이� 사례로,� 아스트라제네카� 백신� 접종� 후� 혈전과�

혈소판� 감소가� 함께� 동반되는� 파종성혈관내응고장애(DIC,� Disseminated�

Intravascular� Coagulation)와� 뇌정맥동혈전증(CVST,� Cerebral� Venous� Sinus�

Thrombosis)이� 보고되었습니다.� 영국과�유럽에서�접종된�총� 2천만� 건� 이상�접종건

수� 중� 파종성혈관내응고장애� 7건과� 뇌정맥동혈전증� 18건이� 보고되었습니다.� 두� 질

병상태� 모두� 100만� 명� 당� 1명� 내외의� 빈도로� 매우� 드물게� 발생하는� 사례로,� 아스

트라제네카� 백신과의� 인과관계는� 아직� 명확하지� 않습니다.� 코로나19� 백신과� 같이,�

수많은� 사람에게� 백신을� 접종하면� 매우� 드문� 증상이라도� 접종� 시점과� 인접하여� 인

지될� 수� 있습니다.� 뇌정맥동혈전증은� 일반적인� 혈전증과는� 다른� 질환이며� 코로나

19� 백신과� 상관없이� 다양한� 원인(코로나19도� 포함)에� 의해� 매우� 드물게�발생할� 수�

있는� 질병입니다.� 뇌정맥동혈전증의� 발생빈도를� 정확하게� 알� 수는� 없으나� 일반적으

로� 예상되는� 건수보다� 아스트라제네카� 백신� 접종� 후에� 더� 많이� 보고되는� 것으로�

보여� 백신과의� 인과성에� 대한� 정밀조사가� 필요합니다."� (예방접종전문위원회� 제7차�

회의록,� 2021.3.20)�

12) 2021년� 8월� 26일�질병관리청�주최로�열린� “코로나19� 예방접종�설명회”.�
조선비즈(2022.10.7).� “코로나19� 백신� 부작용� 우려에…전문가� ‘독감보다� 높지만� 위험하지� 않아,� 백신은� 희망’”.�

https://biz.chosun.com/it-science/bio-science/2021/08/26/HAV43XLRWJFOZD3P6DQUZPHHDA/?utm_source=n

aver&utm_medium=original&utm_campaign=biz.� 검색일� 2024.3.21.

13)한국경제(2021.3.11).� “오스트리아서� AZ접종� 후� 간호사� 사망…유럽� 5개국� 접종� 중단”.�

https://www.hankyung.com/international/article/2021031122147� 검색일� 2024.3.21.�

14)조선일보(2021.3.16).� “독일도� 프랑스도� 아스트라� 접종� 일시� 중단”.�

https://www.chosun.com/international/international_general/2021/03/16/V25PJFTBXVFZNGM42PCMPS7LAY/?

utm_source=naver&utm_medium=referral&utm_campaign=naver-news� 검색일� 2024.3.21.

https://biz.chosun.com/it-science/bio-science/2021/08/26/HAV43XLRWJFOZD3P6DQUZPHHDA/?utm_source=naver&utm_medium=original&utm_campaign=biz
https://biz.chosun.com/it-science/bio-science/2021/08/26/HAV43XLRWJFOZD3P6DQUZPHHDA/?utm_source=naver&utm_medium=original&utm_campaign=biz
https://www.hankyung.com/international/article/2021031122147
https://www.chosun.com/international/international_general/2021/03/16/V25PJFTBXVFZNGM42PCMPS7LAY/?utm_source=naver&utm_medium=referral&utm_campaign=naver-news
https://www.chosun.com/international/international_general/2021/03/16/V25PJFTBXVFZNGM42PCMPS7LAY/?utm_source=naver&utm_medium=referral&utm_campaign=naver-news
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질병청� 전문위원들의� 혼란스러움이� 그대로� 드러나는� 설명이었다.� "매우� 드물게� 발생하는� 사례"로� "

인과관계가� 명확하지� 않다"는� 말에서는� 백신� 부작용이� 아닌� 듯하면서도� "백신� 접종� 후에� 더� 많이� 보고되는�

것으로� 보여� 정밀조사가� 필요하다"는� 말에서는� 백신� 부작용일� 듯했다.� 하지만� 백신� 접종을� 지속하는� 권고안�

속에서� "명확하지� 않음"과� "알� 수� 없음",� "조사가� 필요함"� 은� 백신� 부작용이� 아닐� 근거로� 제시되었다.� 아스트

라제네카� 백신의� 혈전� 부작용� 여부에� 대해� 질병청이� 내놓은� 답은,� "발생한� 혈전이� 아스트라제네카� 백신� 접종

을� 원인으로� 하는� 지� 확실하지� 않다."와� "백신� 접종� 이익이� 부작용의� 위험보다� 크기에� 접종을� 지속해야� 한

다."는� 것이었다.� 백신� 접종� 후� 부작용으로� 혈전이� 일어날� 수� 있는� 지에� 대한� 대답은� 설사� 그런� 위험이� 있다�

하더라도� 그� 위험은� 접종으로� 얻을� 수� 있는� 이익에� 비해� 충분히� 작다는� 대답으로� 빗겨갔다.� 이는� 3일� 뒤인,�

3월� 23일의� 질병관리청� 백신� 브리핑에서� 국민들에게� 홍보되었다.15)� "아스트라제네카� 백신� 우려에� 대한� 전문

가의� 의견은?"이라는� 질문에� 대한� 문답� 형식으로� 진행된� 브리핑에서� 전문가들은� 아스트라제네카의� 혈전� 부작

용�가능성을�우려하지�않아도�되는� 것으로�일축했다.

이� 브리핑에서� 묻고� 답해지는� 것은� '아스트라제네카� 백신� 부작용'이� 아니라� '아스트라제네카� 백신� 우

려'였다.� 전문가들은� 사람들의� 우려를� 달랠� 뿐,� 사람들의� 우려가� 던진� 질문에는� 답을� 주지� 않았다.� 백신을� 맞

고� 혈전이� 일어날� 수� 있는지,� 혈전� 발생� 가능성이� 큰� 사람의� 특징은� 무엇인지,� 어떤� 사람들이� 조심해야� 하는

지,� 백신� 때문이� 아니라면� 유럽의� 혈전� 사례는� 왜� 발생한� 것인지,� 다른� 종류의� 예방접종에서도� 이런� 일이� 있

었는지�등의�꼬리에�꼬리를�무는� 질문들은�답해지기�보다는�과한�우려나�불안으로�치부되었다.� 인과관계가�확

인된� 것은� 아니었지만� 그러한� 불확정성에� 대해� 의심하거나� 불안해� 해서도� 안됐다.� 인과관계가� 있다고� 확인되

기�전까지�인과성은� '없는'� 것으로�여겨졌다.�

2)� 위험의�사소화

백신�접종�전� 나타난�사람들의�우려와�걱정(concern)은� 백신� 접종률을�높이는�데� 방해가�되었다.� 백

신� 부작용에� 대한� 불편한� 질문들은� 모두가� 좋은� 마음으로� 팬데믹을� 헤쳐나가기� 위해� 애쓰는� 자리에서� 분란을�

만드는� 일이었다.� 우리가� 함께� 관심을� 두어야� 할� 곳은� 백신� 부작용이� 아니라� 접종률과� 집단� 면역의� 달성이었

다.� 백신� 접종의�이익이�부작용�위험보다�크다는�논리� 속에서�부작용에�대한�불안과�염려는�사소화되었다.

질병청은� "일상� 회복을� 위한� 코로나19� 예방접종� 계획"16)을� 발표하며,� 전국민� 70%� 이상� 접종으로�

집단�면역을� 확보하여�일상을� 회복할� 것을� 백신� 접종의�목표로� 제시했다.� 백신� 접종은� 코로나19� 감염� 위험에�

대항해�스스로의�건강을�지키기�위한� 의료적�실천이기도�했지만,� 절대적�다수가�백신을�접종해야만�일상을�회

복할� 수� 있다는� 점에서� 집단� 면역이라는� 공공선에� 기여하기� 위한� 사회적� 실천이기도� 했다.� 2021년� 8월부터

는� 백신접종� 사전예약� 10부제를� 시행하며� 대다수의� 국민들이� 1차접종을� 완료했다.� 2차� 접종을� 독려하면서는�

방역패스� 제도가�시행되었다.� 공식� 명칭은� "방역패스"이지만� "백신패스"로� 더� 많이� 불린� 이� 제도는,� 코로나19

에� 이미� 확진되어� 완치된� 사람과� 접종� 예외� 확인을� 받은� 사람을� 제외하고는� 백신을� 2차� 이상� 접종해야만� 식

당� 등을� 포함한� 다중이용시설을� 이용할� 수� 있게� 한� 정책이었다.� 백신� 접종과� 접종� 인증이� 사회적� 관계에� 필

수가� 되면서� 백신� 접종은� 사실상� 의무화되었다.17)� 백신� 도입� 이전,� 사회적� 거리두기� 시행� 당시에� 출입� 기록�

작성� 및� QR체크인이� 코로나19� 확진� 시� 동선을� 추적하기� 위한� 정보� 수집이었던� 것과� 달리� 쿠브(COOV)어플

과� 간편인증서� 등을� 통한� 백신� 접종� 인증은� 스스로의� 면역� 상태를� 증명하도록� 하는� 통치� 방식이었다.� 방역패

15) 질병관리청.� “3월� 23일부터�요양병원∙시설� 65세� 이상�어르신의�코로나19� 예방접종이�시작됩니다!(백신�브리핑,�
2021.3.22.)”�

https://www.kdca.go.kr/gallery.es?mid=a20503030000&bid=0004&b_list=9&act=view&list_no=145030&nPag

e=23&vlist_no_npage=23&keyField=&keyWord=&orderby=� 검색일� 2024.3.21.

16) 질병관리청.� 2021.� “2021.� 2.� 25� 보도참고자료:� 일상회복을�위한�코로나19� 예방접종이�시작됩니다”.�
17) 백신� 접종을� 응당한� 권리이자� 의무로� 생각하는� 규범� 속에서� 백신을� 접종할� 경우� 이러한� 의무성과� 강제성은� 덜� 감각
된다.� 그러나� 백신� 접종� 후� 이상� 반응을� 겪은� 피해자의� 가족들은� 자신의� 백신� 접종을� 망설이며� 국가적� 혹은� 사회적�

압박을� 여실히� 느낄� 수� 있었다.� 한� 예로,� 송윤정씨는� 백신� 접종� 3일만에� 남편이� 쓰러지고� 사망하자� 선뜻� 백신을� 접종

할�수� 없었다.� 이후� 방역패스의�시행으로�다중이용시설�사용이�제한되자�남편을�떠나�보낸� 후의� 시간들을�홀로� 집에서�

보낼� 수밖에� 없었다.� 슬픔과� 외로움에� 사회적� 고립감이� 더해졌다.� 1차� 접종� 후� 부작용을� 겪은� 김현호씨는� 2차� 접종을�

하지� 않았으나� 방역패스� 시행� 이후� “사회생활을� 하기� 위해”� 어쩔� 수� 없이� 2차� 접종을� 하며� 또� 한� 번� 위험을� 감수할�

수밖에�없었다고�설명했다.� 백신� 접종� 전� ‘망설임’의�순간들이�있었지만�접종�독려�혹은� 접종� 강제의�제도들로�인해� 이�

망설임은�지속되기�보다는�찰나의�사유로�지나갔다.�

https://www.kdca.go.kr/gallery.es?mid=a20503030000&bid=0004&b_list=9&act=view&list_no=145030&nPage=23&vlist_no_npage=23&keyField=&keyWord=&orderby=
https://www.kdca.go.kr/gallery.es?mid=a20503030000&bid=0004&b_list=9&act=view&list_no=145030&nPage=23&vlist_no_npage=23&keyField=&keyWord=&orderby=
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스의� 시행과� 함께� 백신� 접종은� 면역력을� 획득한� 자에게만� 배타적으로� 일상생활의� 자유를� 보장하는� 정책으로�

이어졌고� 개인들은� 자격을� 갖추고� 스스로가� 안전함을� 다른� 구성원들에게� 인증하고� 인정받기� 위해� 실천했다.�

백신을� 접종한� 시민들이� 카카오톡� 메신저� 프로필에� 백신� 접종� 인증� 뱃지를� 달거나� 인스타그램에� 백신� 접종�

증명서를�게시한�것이� 그� 예이다.�

코로나19� 팬데믹� 상황에서� 대규모의� 백신� 접종을� 통한� "집단� 면역� 성취는� 단순히� 개인� 수준의� 의학

적,� 위생적� 목적이� 아닌� 공동체적� 질서를� 유지할� 수� 있는� 정치적� 통치의� 수단이자� 목표가� 되었다."(김기흥,�

2021:� 35)� "코로나19와의� 전쟁� 선포는� '적'의� 타도를� 목적으로� 하는� 일체의� 개입을� 전방위적으로� 요청한다

는� 점에서� 위기를� 사회� 전체의� 문제로� 만들고,� 사회� 구성원� 모두가� 이미� 중대한� 무언가를� 함께� 수행하고� 있

다는� 고양감을� 불어� 넣었다.� 의료인과� 방역요원들에게는� 최전선에서� 싸우는� 군인의� 역할이� 주어지고,� 확진자

와� 사망자들은� 우리� 사회가� 어떻게� 이� 전쟁에서� 밀리고� 있는지를� 보여주는� 사상자에� 다름� 아니었다."(서보경,�

2020:� 24)� 코로나19와의� 싸움에� 집중해� 함께� 승리를� 목표로� 한다면� 다함께� 접종에� 참여해� 면역력을� 획득해

야� 했다.� 코로나19� 바이러스는� 함께� 살아가야� 하는� 환경이� 아니라� 싸워� 이겨야� 하는� 적이었고� 바이러스라는�

적군에�비해� 백신�부작용은�충분히�작은�것으로�여겨졌다.�

2021년� 6월� 4일에는� 한국과학기술단체총연합회와� 대한민국의학한림원,� 한국과학기술한림원이� "코로

나19� 예방접종� 과연� 안전한가?"� 토론회를� 공동� 개최했다.� 백신을� 접종한다면� 코로나19에� 감염되어도� 중증으

로� 입원하는� 확률이� 줄어들기에� 부작용� 발생� 확률� 보다� 백신이� 주는� 이득이� 더� 크며� 이� 때문에� 백신이� 안전

하다고� 설명했다(대한민국의학한림원,� 2021).� 유명순� 서울대� 보건대학원� 교수는� "백신� 접종은� 절대적으로� 옳

고� 틀림을� 판단할� 문제가� 아니다.� 백신� 접종은� 지금을� 타개할� 수� 있는� 가장� 유력한� 수단이기� 때문에� 적극적

인� 소통과� 충분히� 투명한� 정보� 제공이� 필요하다(유명순,� 2021:� 20)."라며� 접종률을� 높이기� 위한� 과학적� 언어

와�소통의�필요성을�강조했다.�

정부와� 과학� 전문가들은� "시민� 각각이� 스스로를� 위한� 필요성에� 의해� 자발적으로� 백신을� 접종할� 수�

있도록"(유명순,� 2021:� 22)� 하기� 위해� 소통� 환경을� 구축했지만� '자발성'과� '선택'의� 논리는� 백신� 접종을� 백신

이� 개발되고� 보급되는� 전� 과정과� 분리했다.� 개발도상국을� 위주로� 확산된� 전염병인� 사스(SARS)나� 메르스

(MERS)의� 백신이� 아직� 개발되지� 않은� 것과� 비교할� 때� 코로나19� 백신은� 아주� 빠른� 속도로� 개발되었다.� 교통

과� 물류가� 활발하고� 인구� 밀도가� 높은� 국가들이� 코로나19� 피해를� 크게� 입었기에� 가능한� 속도였다(최성민,�

2021).� 영국,� 미국,� 중국,� 러시아�등이� 직접� 백신�개발에�나섰고�각� 국가는�긴급사용승인을�통해�통상적인�개

발� 단계를� 모두� 밟지� 않고도� 백신이� 사용될� 수� 있도록� 허용했다.� 긴급사용승인은� 긴급한� 보건� 비상사태에서�

가용한� 예방이나� 치료제가� 없을� 때� 정식� 승인이� 요구하는� 임상� 증명이� 없더라도� 백신의� 잠재적� 혜택이� 위험

보다� 크다면� 사용을� 허용하는� 제도이다.� 일반적으로� 백신이� 개발되어� 실제� 접종이� 이루어지기까지� 8~10년이�

걸린다는�점을�고려한다면,� 통상적이지�않은�개발� 속도에�임상� 시험을�통해� 거듭�확인될�예정이었던�부작용이�

확인되지� 않았을� 수� 있었고� 이에� 대한� 우려와� 망설임은� 자연스러운� 것이었다.� 또� 팬데믹을� 겪으며� 백신을� 둘

러싼� 정치경제적� 이슈들을� 함께� 목도한� 시민들이� 백신에� 대해� 비판적� 관점을� 취하는� 것은� 응당한� 논리적� 귀

결이기도�했다.� 백신이�개발되는�과정�자체가�이미�정치화되고�윤리적으로�쟁점화되었기에�접종�과정� 역시�온

전히� 의료적인� 실천으로만� 바라볼� 수� 없었기� 때문이다.� 백신� 접종은� 의료적� 실천이자� 정부� 정책에� 참여하는�

정치적� 실천,� 글로벌� 제약기업과� 국가� 권력의� 연합에� 공모하는� 정치경제적� 실천이었다.� 이에� 백신� 접종을� 결

정하는� 문제는� 복잡하고� 곤란했으며� 자발적으로� 기꺼이� 선택할� 수� 있는� 기회가� 아니라� 윤리적� 딜레마� 속에서�

이러지도� 저러지도� 못하며� 망설이고� 고민되는� 일이었다.� 하지만� 전문가들의� 발화에서� 백신은� 개발과� 보급� 단

계의� 과정들과� 분리된� 채� 만능의� 과학기술로� 재현되었으며� 백신� 부작용은� 우려하지� 않아도� 되는� 것으로� 여겨

졌다.� 과학기술에� 대한� 믿음과� 백신� 접종을� 독려하는� 정책은� 백신� 접종을� 응당한� 의무로� 생각하는� 규범적� 분

위기를�형성했고�이� 속에서�백신� 부작용에�대한�우려는�찰나의�순간으로�지나가며�사소화되었다.�

이와� 같은� 질병청과� 과학� 전문가들의� 위험� 커뮤니케이션� 속에서� 시민들의� 우려는� 해소되기� 보다는�

무마되었다.� 이는� 논쟁을� 촉발하지는� 않았지만� 해소되지� 않은� 우려는� 백신� 접종� 후� 다시� 제기되었다.� 그러나�

백신�접종� 후� 신고된�이상반응�사례들에�대해서도�질병청은�아직�확실치�않다며�의혹을�저지했다.�

3)� 의혹의�저지
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질병청은� 백신을� 접종한� 국민들에게� "예방접종� 후� 건강� 상태� 확인하기"� 문자를� 발송했다.� 문자� 속�

링크를� 타고� 들어가면� 백신�접종� 후� 나타날�수� 있는� 이상반응들이�선택지로�나왔고� 이� 중� 겪은� 것을� 직접� 보

고하도록�했다.� 선택지에�없는�증상이라도�별도의�기타�란에� 입력하여�보고할�수�있었다.�

<그림� � 4>� 이상반응�신고란

(자료:� 질병청,� "코로나�백신� 예방접종�후� 건강상태�확인하기")

<그림� 4>와� 같이� 환자의� 직접� 보고와� 의료기관에서� 이루어진� 신고를� 모두� 합해,� 코로나19� 예방접종�

이후�신고된�이상반응�건수는� 484,393건(2023.12� 기준)이었다.� 전체� 484,393건에서� 464,537건의� 일반� 이

상반응18)을�제외하더라도� 사망을�포함한�중대한�이상반응�신고�건수가� 19,856건에� 달했다.� 약� 2만명이�자신

이� 혹은� 담당� 환자가� 겪은� 질병이� 백신� 때문일� 것이라� 생각해� 이상반응을� 신고한� 셈이다.� 질병청은� 신고된�

이상반응들이� 모두� 백신과� 인과성이� 확정된� 것은� 아님을� 거듭� 강조하며� 신고된� 건들에� 대해� 비판적� 관점을�

견지했다.� 이상사례는� 백신� 접종� 후� 발생한� 바람직하지� 않은� 모든� 증상을� 말하며,� 백신과의� 인과관계가� 입증

된�증상을�지칭하지는�않는다는�것이다.�

<그림� � 5>� 질병청�주간�이상반응�보고

(자료:� 질병청,� “2021.6.16� 주간� 코로나19� 예방접종�이상반응�보고”)

질병청은� 신고된� 이상반응을� 이상반응으로� '의심'된� 것이라� 설명했다.� 이에� 따르면� 신고된� 이상반응

들은� 과학적� 근거로� 이루어진� 판단이라기보다는� 의혹� 제기에� 가까웠다.� 질병청은� 진짜� 백신� 부작용인지� 아닌

지의� 진실성을� 문제시하며� 판단� 중지를� 요구했다.� 의심된� 것이기에� 백신과� 이상반응� 간� 인과성을� 확정할� 수�

18) 이상반응은� 일반� 이상반응과� 주요� 이상반응으로� 나뉘는데,� 일반� 이상반응은� 예방� 접종� 후� 근육통,� 발열,� 두통,� 오한�
등� 흔하게� 발생하는� 중대하지� 않은� 이상반응을� 말하며� 주요� 이상반응은� 아나필락시스,� 중환자실� 입원,� 생명위중,� 영구

장애�등의� 중대한�이상반응을�말한다.
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없다는�제한적�설명은�신고된�이상반응들이�의심에�그칠� 수� 있다는�논리적�폄하를�함의했다.� 이렇듯�사람들의�

부작용�추정과�부작용�피해에�대한� 호소는�과학적�확인을�거치지�않은,� 사실이�아닌�주장을�의미했다.�

1차� 백신� 접종이� 한창� 이루어지고� 있던� 2021년� 7월� 7일에는� 한국과학기술단체총연합회와� 대한민국

의학한림원,� 한국과학기술한림원이� "코로나19� 백신� 정말� 맞아야� 하나?:� 백신� 망설임과� 우리가� 알아야� 할� 것

들"� 공동� 포럼을� 개최했다.� 해당� 토론회에서도� 백신� 접종률을� 높이기� 위한� 소통의� 필요성이� 강조되었다.� 신뢰

할� 수� 있는� 정보� 제공자인� 병원� 현장의� 의사의� 역할을� 강조하거나,� 인과관계에� 대해� 정부가� 보다� 적극적으로�

과학적� 근거를� 제시해� 설득하는� 것이� 필요하다는� 주장이� 제시되었다.� 이러한� '설득'의� 전략들은� 외국에서� 백

신을� 맞은� 후� 이상반응을� 호소하는� 환자들에� 대해� 대부분� 아닐� 가능성이� 많지만� 정부가� 설득의� 노력을� 해야�

한다며,� 현재의�이상반응�신고가�과학적�데이터를�통해�부정될�거짓이라는�전제를�담고�있었다.

아스트라제네카�백신의�혈전� 부작용은� '예외적인�사례'로� 치부되거나�국내에서는�아직�발생하지�않았

기에� '없는� 사례'로� 억제되었다.� 2021년� 5월� 18일,� 코로나19� 예방접종대응추진단� 이상반응조사� 지원팀장은�

"최근� 아스트라제네카�신종�코로나바이러스�감염증�백신� 접종� 후� 혈전증�진단을�받고� 사망한� 50대� 남성은�혈

소판� 감소를� 동반한� 혈전증� 사례가� 아니며",� "국내에서는� 혈소판� 감소증을� 동반한� 혈전증� 사례가� 없다"고� 발

표했다(질병청� 정례브리핑,� 2021.5.18).� 이는� 단순히� 사실에� 대한� 설명이었지만� 해외에서� 혈소판감소성� 혈전

증이� 발생했더라도� "국내에서는� 아직까지"� 없음은� 혈소판감소성� 혈전증이� 우려할만한� 백신� 부작용이� 아님을�

드러내는� 표현이었다.� 의학� 전문가들은� '국내'와� '없다'로� 시공간적� 스케일을� 구분하며� 해외의� 사례를� 일종의�

노이즈로� 치부했다.19)� 위험은� 백신에� 있는� 것이� 아니라� 이를� 지적하고� 우려하는� 사람들이� 유발하는� 상태로�

간주되었다.

전문가들은� 자신들의� 전문성에� 기초해� 시민들을� 타이르고� 얼러서� 우려를� 달랬다.� 모두가� 한마음� 한�

뜻으로� 팬데믹을� 헤쳐나가기� 위해� 애써야� 한다며� 시민들의� 불안을� 무마했다.� 물론� 과학기술을� 매개한� 정책이�

실행될� 때� 전문가들의� 위험� 커뮤니케이션은� 꼭� 필요하다.� 일례로,� 아스트라제네카� 백신이� 타� 제약사의� 백신보

다� 가격이� 싸다는� 이유로� 효과와� 안전성에� 대한� 의심이� 있었지만� 이는� 영국� 옥스퍼드대가� 자체� 개발한� 백신

의� 판매� 및� 글로벌� 공급을� 위한� 파트너사� 선정� 때� 수익을� 창출하지� 않는� 기업에� 주겠다는� 조건을� 걸었기� 때

문이었다.� 이렇듯�여러� 오해를�바로� 잡기� 위해서�백신이라는�과학기술에�관한�객관적인�사실뿐만�아니라�개발�

및� 도입� 과정에서의�경제적,� 정치적� 맥락에� 대한� 사실까지,� 과학� 기술과� 정부� 정책이라는�정치의� 연합� 속에서�

객관적인� 사실� 전달은� 필수적이었다.� 하지만� 전문가들의� 지식� 역시� 부분적이며,� 특히나� 새롭고� 낯선� 과학기술

을�대할�땐� 과학지식이�더더욱�충분하지�않다는�점에서,� 시민들의�우려는�달래지기보다는�답해져야�하는�질문

에� 가깝다.� 전문가들은� 선행연구들과� 경쟁을� 펼치듯� 시민들이� 제기하는� 우려와� 주장과도� 경쟁을� 거쳐야� 했다.�

그러나� 전문가들의� 위험� 커뮤니케이션에서� 시민들의� 이상반응� 호소와� 전문가적� 지식은� 위계적� 관계를� 형성했

고� 사람들의� 이상반응� 경험은� '신뢰할� 수� 없는'� 주장으로� 여겨졌다.� 백신에� 대한� 기대와� 믿음� 속에서� 백신� 부

작용�위험은�부인되었고�코로나19� 백신� 부작용을�조사하고�알아낼�논쟁은�일어나지�않았다.�

2.� 사실의�심판

1)� 피해보상을�통한�논쟁의�종결�

2021년� 4월� 7일,� 유럽의약품청(EMA)은� 아스트라제네카� 백신과� 비정상적인� 혈전� 부작용의� 연관� 가

능성을� 확인했다고� 발표하며� 아스트라제네카� 백신과� 혈소판감소성� 혈전증� 간의� 인과관계를� 인정했다.20)� 이후�

국내에서도� 4월� 8일부터� 아스트라제네카� 백신의� 60세� 미만� 접종이� 잠정� 중단되었다.� 그러나� 특정� 위험요인�

및� 기전이� 불명확하여� 접종� 제한� 대상을� 지정할�수� 없다는� 이유로,� 추가적인� 조치가�취해지지는� 않았다.� 위험

19) 이후� 6월� 18일� 진행된� 인과성� 심의에서� 백신� 접종� 후� 사망자에� 대한� 첫� 인과성� 인정이� 나왔다.� 5월� 27일� 아스트라
제네카� 백신을� 접종한� 후,� 6월� 8일� 혈소판감소성� 혈전증� 판정을� 받고� 6월� 16일� 사망한� 30대� 남성이었다.� 현재까지�

국내� 사례가� 없으며� 혈소판감소성� 혈전증은� 혈전증� 중에서도� 희귀한� 사례이기에� 우려하지� 않아도� 된다는� 전문가의� 말

은�국내�사례� 발생과�함께� 더� 이상�불안을�잠재울�수�있는� 정확한�지식이�되지�못하였다.

20) European� Medicines� Agency.� “AstraZeneca’s� COVID-19� vaccine:� EMA� finds� possible� link� to� very� rare� cases�
of� unusual� blood� clots� with� low� blood� platelets”.�

https://www.ema.europa.eu/en/news/astrazenecas-covid-19-vaccine-ema-finds-possible-link-very-rare-cases-un

usual-blood-clots-low-blood-platelets� 검색일� 2024.3.24.

https://www.ema.europa.eu/en/news/astrazenecas-covid-19-vaccine-ema-finds-possible-link-very-rare-cases-unusual-blood-clots-low-blood-platelets
https://www.ema.europa.eu/en/news/astrazenecas-covid-19-vaccine-ema-finds-possible-link-very-rare-cases-unusual-blood-clots-low-blood-platelets
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요인과� 기전을� 정확히� 알� 수� 없다면� 이를� 자세히� 들여다보고� 구체적으로� 밝혀내는� 일이� 다음의� 조치일� 수도�

있었다.� 하지만� 위험요인과� 기전을� 정확히� 알� 수� 없다는� 바로� 그� 불명확성에� 의해� 혈전� 부작용은� 이례적인�

사례로� 치부되었고� 추가적인� 조치는� 취해지지� 않았다.� 사람들이� 겪은� 피해는� 백신� 접종� 조치를� 변화시키거나�

백신�부작용을�주의깊게�들여다볼만큼�중요하게�다루어지지�않았다.

이후� 5월� 31일� 정례브리핑에서� 질병청은� 아스트라제네카� 백신을� 접종한� 후� 두통을� 겪다� 혈소판감소

성� 혈전증을� 진단받은� 30대� 남성에� 대해� 처음으로� 중증� 이상반응을� 인정했다.� 그리고는� 인과성� 인정이라는�

사실� 확인과� 동시에� 예방접종피해보상제도에� 따라� "신속히� 보상하겠다"라고� 밝혔다(질병청� 정례브리핑,�

2021.5.31).� 새롭게�발견된� 부작용에�대해� 어떤� 책임을�질� 것인가를� 논의하는� 것은� 불필요했다.� 이미� 시행되

고� 있던� 예방접종피해보상제도를� 통해� 신속히� 대응함으로써� 불필요한� 논쟁을� 일으키지� 않는� 것이� 필요할� 뿐

이었다.� 고통을� 비가역적인� 아픔을� 겪는� 사건이� 아니라� 보상을� 받아� 회복될� 수� 있는� 사고로� 의미화하는� 확률

적�보험� 개념� 속에서�백신� 부작용은� '제거되거나�예방되어야�할'� 위험이기�보다는� '보상될'� 위험으로�다루어졌

다.� 혈전증이라는� 부작용을� 제거하거나� 예방할� 수� 없기에,� 혈전증의� 원인과� 기전을� 더� 뜯어보고� 피해자의� 몸

에서� 어떤� 일이� 일어났는� 지를� 규명하려� 애씀으로써� 피해자와� 유가족을� 돌보는� 일은� 필요치� 않았다.� 어쩔� 수�

없이� 일어나는�혈전증� 부작용은� 주의와�관심,� 애도� 보다는� 보상을�통해� 복구될�일이었다.� 예상치� 못한� 부작용

의� 갑작스런� 출현에� 단절된� 피해자의� 일상은� 금전적� 보상을� 통해� 회복되고� 백신� 부작용� 사건은� 종결될� 예정

이었다.� 새로운� 부작용의� 발견을� 오로지� 보상받을� 손해로� 상정하는� 위험� 개념은� 과학기술과� 몸의� 상호작용이�

야기하는�여러�새로운�고통들을�더� 깊이�알아볼�수� 있는�여지를�막았다.�

2)� 엄격한�인과증명과�다른�가정의�배제�

백신이라는� 생의학적� 제제의� 부작용,� 부수적이며� 그림자처럼� 따라오는� 이� 위험과� 고통을� 보상의� 테

크놀로지로� 관리하게� 된� 것은� 부작용의� 리스크화를� 통해서였다.� 한국은� 1950년대부터� 국가� 집단� 접종을� 시

작하며�백신�부작용에�대한�국가� 책임이�대두되었고�부작용을�개인의�예외적�사건에서,� 인구집단�전체에�분산

된� 리스크로� 재정의하게� 되었다.� 1970년대를� 지나며� 예방접종� 피해가� 특정한� 누구만이� 겪는� 사고가� 아니라�

누구에게나� 임의적으로� 발생할� 수� 있는� 위험으로� 이해되기� 시작했다.� 백신에는� 부작용이� 있다는� 것이� 하나의�

과학적� 사실이자� 상식이� 되자,� 이러한� 부상의� 부담을� 분산시키기� 위한� 장치로� 사회가� 불려나오고� 국가� 보상�

제도가� 만들어졌다(정준호,� 2023).� � 1995년� 개정된� 「감염병예방법」� 52조의� 2에서� 예방접종으로� 인한� 피해에�

대한� 국가보상이� 명시되었다.� 국가보상제도의� 시행으로� 백신� 부작용은� '자연적� 질서'이면서도� 보상의� 테크놀

로지로�관리되는� '사회적�규칙'이� 되었다.�

「감염병예방법」에� 따라� 예방접종� 피해� 보상을� 받기� 위해서는� 이상반응� 신고와� 피해보상� 신청을� 함께�

해야한다.� 이상반응� 신고는� 이상반응� 의심사례를� 진료한� 의사가� 시스템을� 통해� 신고하거나,� 접종받은� 당사자�

혹은� 보호자가�예방접종도우미누리집� 혹은�코로나19� 예방접종� 후� 문자로�전송받은� 건강상태� 확인하기를� 통해�

직접� 보고할� 수� 있다.� 이� 경우� 접종자의� 관할� 보건소에서� 보고내용� 및� 진료� 여부를� 확인한� 이후� 신고로� 전환

된다.� 보건소를� 통해� 접수된� 피해� 사례는� 지방자치단체에서� 기초조사를� 한� 후,� 질병청으로� 이송된다.� 질병청�

심의� 과정은� 두� 단계로� 이루어지는데,� 예방접종피해조사반에서� 의학적� 인과성을� 검토하고� 예방접종피해보상전

문위원회에서� 보상� 여부를� 심의한다.� 인과성� 평가는� 인과성� 평가� 알고리즘을� 통해� 이루어지는데,� 이상반응� 사

례가� 인과관계� 평가를� 위한� 최소� 기준을� 충족하는지를� 결정하는� 적격성� 평가,� 관련� 이용� 가능한� 정보� -� 다른�

원인에� 대한� 명확한�근거� 유무,� 예방접종이나� 백신과�알려진� 인과관계� 유무,� 인과관계에� 대한� 강력한� 증거� 유

무,� 기타� 다른� 요인의� 유무� -� 를� 검토하는� 체크리스트� 확인이� 그� 알고리즘이다.� 알고리즘에서� 결정된� 인과관

계는� 다음과� 같이� (1)인과성이� 명백한� 경우,� (2)인과성에� 개연성이� 있는� 경우,� (3)인과성에� 가능성이� 있는� 경

우,� (4)인과성이� 인정되기� 어려운� 경우,� (5)명백히� 인과성이� 없는� 경우로� 분류된다.� 이� 중� (1),� (2),� (3)에� 대

해서만� 인과성이� 인정돼� 보상이� 이루어지고,� (4)의� 경우� (4)-1백신과� 이상반응에� 대한� 근거� 불충분,� (4)-2백

신보다는� 다른� 이유에� 의한� 가능성이� 더� 높은� 경우로� 나누어져� 코로나19� 예방접종에� 한해서만� (4)-1에� 대해�

관련성�의심질환�의료비�및�사망위로금�지원을�제공한다.�

구분 심의�기준 인과성� 피해�보상�
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<표� � 3>� 인과성�분류표

(자료:� 질병청,� "코로나19� 예방접종�후�이상반응�관리지침� 2-2판")

2023년� 12월� 기준� 484,393건의� 이상반응� 신고� 건수와는� 별개로,� 피해� 보상� 신청� 건수는� 총�

89,013건이며� 위� 인과성� 기준을� 적용해� 보상을� 받은� 건수는� 총� 24,419건이다.� 피해� 보상을� 결정하기� 위해

서는� 발생한� 이상반응과� 백신� 간의� 인과성을� 검토하고� 확인하는� 작업이� 필수이다.� 인과성을� 검토하는� 방법에

는� 크게� 두� 가지가� 있는데,� "각� 백신별로� 미리� 정해놓은� 이상반응이� 위� 기준에서� 정한� 시간� 내에� 발생했다는�

사실을�증명하거나(on-table방식)� 또는� 백신이�피해를�발생시켰다는�사실을�직접� 증명하거나�백신이�기왕증을�

현저히� 악화시켰다는� 사실을� 직접� 증명하는(off-table� 방식)"� 방식이� 있다(양백성,� 2021:� 71).� 이� 두� 방식은�

서로� 다른� 의학적� 패러다임에� 근거하는데,� 전자는� 근거기반의학(EBM,� evidence-based� medicine)의� 패러다

임� 하에서� 강력한� 근거가� 있는� '미리� 정해놓은� 이상반응들'에� 해당하는� 것만� 백신� 부작용으로� 인정하는� 방식

이며,� 후자는� 역학적� 패러다임� 하에서� 각� 사례의� 발생� 기전과� 양상을� 따져보고� 가능한� 설명을� 취하는� 방식이

다.� 질병청은� 두� 방식을� 모두� 사용하여� 다각적으로� 고려한다고� 밝혔으나� 실제로는� 인과성� 인정� 질환� 목록에�

해당하는� 11� ~� 15개� 질환만� 백신� 부작용으로� 인정했다.� 미리� 정해둔� 인과성� 인정� 질환� 목록과� 비교� 대조하

는� 증명� 방식은,� 개별� 사례에� 대한� 역학적� 판단으로는� 백신� 부작용의� 원인을� 백신� 자체에� 문제가� 있는� 경우,�

접종� 시에� 문제가� 생긴� 경우,� 피접종자에게� 원인이� 있는� 경우� 등을� 구별할� 수� 없기에� 이에� 대한� 입증부담을�

덜기� 위한� 방식이었지만� 질병명을� 기준으로� 한� 판단은� 오히려� 백신� 부작용일� 가능성을� 가리키는� 역학적� 근거

들을�무시하는�판단으로�이어졌다.21)� �

인정�여부 여부�

1)� 인과성이�명백한�
경우

(definitely� related,�
definite)

백신을�접종한�확실한�증거를�확보하였고,� 예방접종�후�

이상반응이�발생한�시기가�시간적�개연성이�있으며,�

어떤� 다른� 이유보다도�백신�접종에�의한� 인과성이�

인정되고,� 이미� 알려진�백신� 이상반응으로�인정되는�

경우�

인정 보상

2)� 인과성에�개연성이�
있는�경우

(probably� related,�
probable)�

백신을�접종한�확실한�증거를�확보하였고,� 예방접종�후�

이상반응이�발생한�시기가�시간적�개연성이�있으며,�

어떤�다른� 이유보다도�백신에�의한� 인과성이�인정되는�

경우�

인정 보상

3)� 인과성에�가능성이�
있는�경우

(possibly� related,�
possible)

백신을�접종한�확실한�증거를�확보하였고,� 예방접종�후�

이상반응이�발생한�시기가�시간적�개연성이�있으며,�

이상반응이�다른�이유보다는�예방접종으로�인해�

발생했을�가능성이�동일하거나�더� 높은� 경우�

인정 보상

4)� 인과성이�인정되기�
어려운�경우

(probably� not�
related,� unlikely)�

(1)� 예방접종�후� 이상반응이�발생한�시기가�시간적�

개연성이�있으나,�

백신과�이상반응에�대한�자료가�충분하지�않거나

불인정

코로나19백

신에�한해�

의료비�및�

사망�위로금�

지원

(2)� 예방접종�후� 이상반응이�발생한�시기가�시간적�

개연성이�있으나,�

백신보다는�다른�이유에�의한� 가능성이�더� 높은�경우�

불인정
지원�및�

보상�없음

5)� 명확히�인과성이�
없는�경우

(definitely� not�
related)

백신을�접종한�확실한�증거가�없는�경우나,� 예방접종�후�

이상반응이�발생한�시기가�시간적�개연성이�없는�경우�

또는�다른� 명백한�원인이�밝혀진�경우�

불인정
지원�및�

보상�없음



- 39 -

의학에서� 어떤� 증거가� 과학적으로� 얼마나� 확고한가는� 근거기반의학� 연구자들이� 제시한� 증거� 수준의�

위계적� 분류에� 의해� 결정된다.� 널리� 통용되고� 있는� 미국� 질병예방관리본부의� 증거의� 위계� 분류에� 따르면,� "전

문가의� 개인적인� 소견이나� 개별� 증례� 보고는� 가장� 낮은� 수준의� 과학적� 증거이다.� 그보다� 높은� 수준의� 증거는�

집단분석을� 통해� 얻어진� 연구나� 시험의� 결과이고� 최상은� 이� 시험들의� 결과를� 종합적으로� 분석한� 체계적� 문헌�

고찰(peer-review)이다."� (현재환,� 2016:� 318)

<그림� � 6>� 증거의�피라미드
(자료:� Lamar� Soutter� Library,� “Evidence-Based� Medicine”)

이에� 따르면,� 미리� 정해둔� 인과성� 인정� 질환� 목록을� 기준으로� 한� 판단은� 개별적이고� 특수한� 사례들

에� 대해� '객관적인'� 과학적� 증거에� 기초해� '일반화된'� 판단을� 내릴� 수� 있게� 한다.� 이렇게�보면� 근거기반의학에�

따른� 판단이� 인과성을� 가장� 확실하게� 판단하는� 것� 같지만� 오히려� 근거기반의학은� 확실하게� 입증된� 지식� 외의�

것들은�인과가�아닌� 우연으로�설명하며�우연적�설명을�늘리는�효과를�낳는다.� 반대로�역학적�판단은�우연적인�

것은� 없다는� 전제� 하에� 여러� 요소들� 간의� 상관관계를� 고려한� 인과적� 설명을� 취한다.� 둘� 중� 어느� 것이� 더� 과

학적이고� 확실하다고� 단언할� 수� 없는� 것이다.� 증거의� 피라미드에서도� 강한� 근거를� 가진� 과학적� 사실은� 가장�

높은� 위치를� 차지하지만� 이들은� 각각의� 사례� 보고들이� 쌓여야만� 만들어질� 수� 있다는� 점에서� 피라미드의� 가장�

아래� 층인� 개별적이고� 특수적인� 사례들에� 의존한다.� 가장� 강한� 근거를� 얻기� 위해서는�가장�낮은� 층위의�증거,�

즉� 개별적인�사례�보고를�수집하는�것이�필수적이다.�

사례가� 누적되어� 새로운� 부작용이� 발견된다면� 초기에� 신고된� 이상반응들과� 보고된� 개별� 사례들은� "

법정의�목격자�증언처럼"(현재환,� 2016:� 321)� 아주� 강력한�증거가�될� 수� 있었다.� 그러나�질병청의�인과성� 검

토에서는� 개별� 사례를� 보고하는� 의료기관의� 소견서나� 역학조사관의� 판단은� 중요한� 증거로� 다루어지지� 않았고�

환자가� 겪은� 질병의� 이름이� 판단의� 기준이� 되었다.� 인과성을� 판단함에� 있어� 엄격한� 기준을� 설정하고� 강력한�

증거를�요구하는�심의�과정에서�인과성�인정� 질환� 목록�외의� 이상반응들은�하나의�특이사례에�불과한�것으로,�

백신�부작용이�아닌�것으로�위치� 지어졌다.�

21) 이에� 대해� 대항전문가인� 김윤� 교수는� 전문성의� 의미와� 역할에� 대해� 문제를� 제기했다.� “질병청� 지침에� 있는� 부작용이
나�미국이나�유럽�정부가�공식적으로�인정하는�부작용에�대해서만�인과성을�인정한다면�왜� (개별� 심의를�하는)� 전문가

가�필요한지는�의문이다.”

김윤(2023.09.21).� “지켜지지� 않은� 윤석열� 공약� 1호� ‘백신� 부작용� 국가책임제’”.� 한겨레� 사설.�

https://www.hani.co.kr/arti/opinion/because/1109442.html.� 검색일� 2024.1.8.
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<그림� � 7>� 2021년� 5월� 인과성�인정� 현황

(자료:� 질병청,� "2021.5.10� 보도참고자료")

실제로� 2021년� 5월까지� 진행된� 예방접종피해조사반� 회의에서� 총� 156건이� 심의되었으나� 인과성이�

인정된� 사례는� 단� 2건에� 불과했다.� 판정이� 보류된� 4건을� 제외하고� 인과성이� 인정되지� 않은� 150건은� 백신이�

원인이� 아닌� 이유가�밝혀져서가� 아니라,� 백신� 때문인�이유를� 알� 수� 없다는�이유였다.� 질병청의� 인과성�심의에

서�목록�외의� 이상반응들은�근거가�불충분하다는�이유로�인과성이�인정되지�않았다.� 근거에�기반한�판단이�아

니라,� 근거� 불충분에�의지한�판단이었으며�증거의�부재는�곧� 부정의�증거가�되었다.�

백신� 접종� 전과� 초기,� 사람들의� 의혹과� 우려는� 백신� 부작용이� 아니라고� 부정되었다.� 그런� 부작용은�

없다는� '사실'은� 전능한� 과학기술에� 대한� 믿음과� 전문가에� 의해� 선별된� 사실의� 보호� 속에서� 지켜졌다.� 처음에

는� 사람들이� 부작용으로� 의심하더라도� 질병청이� 검토하고� 나면� 무엇이� 진짜� 부작용인지� 아닌지가� 명확해질�

것이었다.� 그러나� 실제로� 백신� 부작용을� 알아내는� 과정은� 그렇게� 정답이� 분명하지� 않았다.� 기존의� 지식으로는�

사람들의�우려를�해소할�수� 없었고�백신과의�인과성을�판단할�수도� 없었다.� 질병청이�인과성을�심의하면�할수

록� 설명되지� 않은� 증상들,� 부작용의� 근거가� 없는� 것도� 아니지만� 확신할만큼� 아주� 많은� 것도� 아닌,� 이상하고�

기이한�증상들을�마주쳐야했다.�

백신� 접종� 전� 말과� 담론의� 형태로만� 존재했던� 우려는� 이상반응� 신고로� 가시화되었고� 새로운� 부작용

들이�나타나며�실재가� 되었다.� 주어진�언어와� 지식,� 의학적� 범주� 밖으로� 범람한�몸의� 증상들이� 설명되지� 않은�

형태로� 나타났다.� 사람들의� 우려는� 지식에� 미치지� 못하는� 불평불만이나� 불안이� 아니라� 오히려� 부족한� 현재의�

앎을� 넘어서는� 것이었다.� 우려,� 걱정,� 피해,� 고통은� 증식했고� 이� 알� 수� 없는� 증상들은� 백신� 부작용을� 논의할�

사물의� 의회를� 소집했다.� 3장에서는� 구체적으로� 사물의� 의회를� 열어� 낸� 간극과� 벌어진� 논쟁에서� 드러난� 간극

의�지형을�분석하고자�한다.

Ⅲ.� '사물의�의회'의� 개회:� 인식의�간극과�갈등의�전선

1.� 개회:� 몸과�의학적�지식�간의�간극

2021년� 2월� 한국에�코로나19� 백신이�보급되며� 국가는�과학기술을� 통해� 공동체의�안전을�집합적� 수

준에서� 관리할� 수� 있게� 되었다.� 정부는� 마스크� 착용이나� 사회적� 거리두기� 등의� 위생� 관리에서� 백신� 접종을�

통한� 면역력� 획득을� 중심으로� 방역� 정책을� 재편했고� 새롭게� 개발된� 백신은� 정부� 정책을� 통해� 접종되었다.� 권

리이자� 의무라는� 백신� 접종의� 양면적� 성격과� 안전성과� 신속성이라는� 백신� 개발의� 상호� 모순된� 욕구� 사이에서�

시민들은� 제도적� 권력과� 과학기술에� 대한� "기대와� 우려"(박진우,� 2021:� 20)를� 겪었다.� 국가와� 과학기술의� 상
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호� 매개는� 과학기술에� 의해� 피해를� 입고도� 제조사가� 아닌� 국가에� 책임을� 요청하는,� '코로나19� 백신� 부작용�

피해자'라는� 하이브리드� 존재들을� 탄생시켰다.� 이들이� 겪은� 질병과� 증상은� 이미� 의학� 지식� 내부에� 견고히� 자

리잡고� 있던� 질환들이기에� 이들은� '심혈관� 질환� 환자',� '뇌질환� 환자'가� 될� 수도� 있었다.� 그러나� 제도와� 과학

기술,� 몸의� 연결망� 속에서� 이들은� '환자'를� 너머� 사회적� 산물로서� 고통을� 겪는� '피해자'라는� 과학기술과� 국가

정책의� 하이브리드로� 귀환했다.� 이는� 기존의� 의학� 지식이� 설명하지� 못하는� 한계이자,� 지식� 밖으로� 흘러� 넘친�

새로운�증상들이자,� 지식과�충돌하는�몸의�경험이었다.�

1)� 지식의�공백:� 전문�지식이�설명해주지�못하는�고통

김두경씨의� 아들� 김지용씨는� 아스트라제네카� 1차� 접종� 후� 10시간� 만에� 사지마비� 증상이� 나타났다.�

이후� 여러� 검사를� 통해� 길랭-바레� 증후군이라는� 자가면역질환을� 진단받았다.� 김지용씨는� 2021년� 3월� 4일� 아

스트라제네카� 1차� 접종� 당일� 구토,� 오한,� 사지떨림� 증상이� 나타났다.� 접종� 10시간� 후에는� 사지가� 마비되어�

응급실로� 이동했다.� 담당의사는� 아버지� 김두경씨에게� "학회에� 보고된� 것도� 없고,� 10만명에� 한� 명� 나올까말까

한� 게� 이� 아이에게� 나온� 것이니"� "머리부터� 발끝까지� 검사를� 다해봐야� 하니"� "일단은� 어디� 가지� 마시고� 여기�

있어라"라고� 안내했다(김두경씨).� 김두경씨는� 의사의� 말에� 따라� 검사를� 기다리며� 질병청과� 보건소에� 전화해�

아들에게� 일어난� 일을� 알리고� 이에� 대해� 물었다.� 그러나� 아들의� 사례가� 의학계에� 알려지고� 나자� 오히려� 질병

청과� 담당� 의사,� 담당� 의사가� 속한� 학회의� 의학� 교수� 등이� 김두경씨에게� 상황을� 묻는� 전화를� 해왔다.� 상황에�

대해� 묻고� 답을� 얻고� 싶은� 건� 김두경씨였으나,� 되려� 김두경씨에게� 상황을� 묻는� 전화가� 7-8통이� 걸려왔다.� 김

두경씨는� "이렇게는� 안될� 것같아서"(김두경씨)� 담당의사에게� 면담을� 신청했고� 큰� 병원에� 가� 검사를� 받아봐야

겠다고�생각했다.� 답을� 찾는�것에서�답을� 줄� 수� 있는� 사람을�찾기� 시작했다.� 여러� 검사�후� 받은� 첫� 진단은�뇌

척수염이었다.� 그러나� 다른� 증상이�연달아� 나타났고� 다시�검사를� 받았다.� 총� 세� 곳의� 병원에서� 검사를�받았고�

진단은� '뇌척수염'에서� '신경계통� 및� 근골격계통의� 기타� 및� 상세불명의� 증상� 및� 징후'로,� 이후� 6월� 2일� 면역�

반응이� 과도해져� 외부의� 바이러스가� 아니라� 자신의� 세포를� 스스로� 공격하는� 자가면역질환의� '길랭-바레증후군

'으로� 진단명이� 확정되었다.� 증상� 발현에서부터� 진단� 확정까지는� 총� 3개월이� 걸렸다.� 길랭-바레� 증후군으로�

진단이� 확정되기� 이전에� 척수염� 진단과� 진단� 유보� 등을� 반복하며� 증상이� 설명되지� 않는� 상황에� 김두경씨는� �

의사들도� 모르는� 것,� 의사들도� 모를� 정도로� 새롭고� 낯선� 것에� 주의를� 돌리게� 되었다.� 면역반응성� 질병이라는�

진단과�함께� 아들에게�나타난�증상이�백신� 때문이라는�생각이�들었다.22)� �

2021년� 11월,� 29세� 유정현씨는� 모더나� 백신� 2차를� 접종한� 후� 지속적인� 어지러움과� 시야가� 흐려지

는� 증상을� 겪었다.� 유정현씨는� 이를� 일시적이고� 간헐적인� 것이라� 생각해� 그냥� 넘겼다.� 그러나� 증상은� 계속되

었고� 2022년� 2월� 중순,� 어김없이� 찾아온� 어지러움과� 함께� 쓰러졌다.� 이후� 여러� 진료와� 검사를� 통해� 시신경�

뇌경색을�진단받았다.�

나는� 의사� 선생님을� 붙잡고� 혹시� 백신� 후유증일� 가능성은� 없는지� 물어보았다.� 의사�

선생님은� 당혹스러운� 표정을� 짓더니(마스크를� 썼지만� 그게� 느껴졌다.)� 그렇다고도,�

아니라고도�할� 수� 없다고�했다.� 현재� 백신으로�인해�부작용을�겪고�있는� 사람은� 무

수히� 많지만� 백신과의� 인과관계를� 밝혀내는� 것은� 매우� 어렵다고� 했다.� 그렇겠지…�

정부�역시� 이러한� 특수� 상황도,� 전� 국민에게� 백신을�맞히는� 일도� 다� 처음일�텐데…�

그렇지만� 당장� 하루아침에� 건강을� 잃어버린� 나는� 원인을� 알고� 싶었고,� 만나는� 사람

마다�물어봤지만�그� 누구도�정확한�답을�주지� 못했다.�

-� 유정현씨의�일기�중�

22)� 아들� 김지용씨가� 아스트라제네카� 1차� 접종� 후� 사지마비� 증상과� 함께� 쓰러지자,� 김두경씨는2021년� 3월� 24일� 보건소
에� 피해보상을� 신청했다.� 20일� 만에� 심의� 결과가� 나왔다.� 4월� 12일� ‘(4)예방접종� 후� 이상반응이� 발생한� 시기가� 시간

적�개연성이�있으나,� 백신과�이상반응에�대한� 자료가�충분하지�않거나�백신보다는�다른� 이유에�의한�가능성이�더�높은�

경우’에� 해당하는�결과였다.� 인과성�없음에�해당했다.� 이러한�심의� 결과는�부작용�발생� 직후부터�퇴원까지�아들이�겪었

던�일들과�상반되었다.� 아들의� 증상에�함께� 당황스러워했던�의료진들의� 모습과�질병청의� 확신에�찬� 대답� ‘인과성�없음’

은� 동시에�설명되지� 않았다.� 이후� 최종� 진단명인� 길랭-바레증후군으로� 피해� 보상� 결과에� 이의신청한� 결과는� (4)-1근거�

불충분으로�인한� 인과성�없음이었다.�
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의사� 선생님은� 내가� 정말� 정말� 희귀한� 케이스라고� 했다.� 일반적인� 뇌졸중� 환자와�

나는� 완전히� 다르게� 생각해야� 한다고� 했다.� 혈관도� 좋고� 혈전도� 없고,� 정말� 아무런�

원인도� 없이� 깨끗한� 몸인데� 그냥� 그� 자리에� 뇌경색만� 띵!하고� 있다고� 했다.� 진짜로�

이렇게�띵!� 하고� 강조해서�말씀하셨다.� (…)� 결국� 몸의� 문제가� 아니라� '외부적인�요

인'� 때문인�것� 같다는�결론이�나왔다.�

� -� 유정현씨의�일기�중

유정현씨의� 담당의사는� 유정현씨의� 사례가� 특이한� 케이스라고� 거듭� 설명했다.� 보통� 뇌경색이� 오면�

혈관이� 좁아져� 있거나� 혈전이나� 동맥경화� 혹은� 고지혈증이� 있어� 혈관이� 막히는데� 검사를� 통해� 본� 유정현씨의�

혈관은� 너무나도� 깨끗하다고� 했다.� 퇴원� 후� 검진을� 위해� 병원을� 방문한� 유정현씨는� 꼭� 물어보고� 싶었던� 질문

을� 다시� 한번� 물었다.� "이게� 정말� 백신과� 무관할까요?"� 담당� 의사는� "의심스럽긴� 하나� 입증하기가� 너무나� 어

렵다."고� 답했다.� "혈전이나� 다른� 원인이� 발견되었다면� 그것과� 백신의� 연관을� 만들어� 입증해보려는� 노력이라

도� 할텐데� 의사들도� 원인을� 모르는� 뇌경색이라� 유관,� 무관을� 따지기가� 너무나도� 어렵다고� 했다.� 그래서� 백신

과� 인과성이� 있는지� 없는지� 모르니� 둘� 중� 하나로� 대답해야� 한다면� 무관인� 쪽으로� 말할� 수밖에� 없다고� 했다."

(유정현씨�일기)�

담당의사는� 거듭� 다른� 부위에는� "아무런� 그게� 없고� 너무� 너무� 멀쩡한데�시신경에�뇌경색만�띡� 있"다

고� 설명했다.� "정말� 이상하게�그럴�수가� 없"다고� "너무� 멀쩡한데� � 시신경있는�그� 자리에만�뇌경색이� 띡� 있다"

며(유정현씨� 인터뷰)� 특정� 원인이나� 발병� 기전을� 발견할� 수� 없는� 것에� 의아함을� 표했다.� 담당� 의사는� "너무�

깨끗"한� 것을� 이상하게� 여기면서도� "너무� 깨끗"하기� 때문에� 어떤� 연관이나� 인과를� 주장할� 수� 없을� 것이라며�

유정현씨를�위로했다.�

그러니까� 백신을� 맞아서� 이렇게� 된� 거였으면� 뭔가� 연관관계가� 있어야� 되는데� 그런�

게� 없다.� 근데� 저는� 없기� 때문에� 더� 부작용이라고� 생각을� 한� 건데.� 근데� 솔직히� 그�

의사� 선생님들도� 저를� 이제� 좀� 많이� 보고� 나서는� (백신� 부작용이)� 아니라고도� 말을�

못하겠다.� 근데� 맞다고도�못하겠다.� 이렇게�얘기하시는.

-� 유정현씨

유정현씨는�다른�질환과의� 연관성을�밝힐�수� 없기� 때문에�더더욱� 백신� 부작용으로�생각할�수� 있었다

고� 설명했다.� 다른� 원인을� 찾을� 수� 없을수록� 백신이� 원인임에� 더� 힘이� 실렸다.� 원인으로� 추정된� 다른� "유력�

용의자를� 증거불충분으로� 풀어주게� 된"� 유정현씨는� "다른� 용의자로� 눈을� 돌리게� 되었다."(유정현씨� 일기)� 그

것은�백신� 부작용이었다.�

나는� 의사� 선생님이� 이렇게� 말할� 수밖에� 없다는� 것을� 어느� 정도� 이해하면서도� 동

시에� 이해하지� 못했다.� 의료진도� 나의� 발병� 원인을� 못� 찾았다면서,� 왜� 백신은� 용의

선상에� 올리려고� 하지� 않지?� 백신과� 병이� 유관한지� 몰라서� 입증을� 못한다면,� 백신

과� 무관한지도� 모르는� 것� 아닌가...?� 정말� 사소한� 요인들까지� 범인으로� 의심해� 수

많은� 검사를� 해보면서� 왜� 백신만� 늘� 무고한� 시민으로� 여기는� 걸까?� 아무도� 범인이�

누군지�모른다면,� 의심스러운�용의자�모두� 상세히�조사해�봐야� 하는� 것� 아닌가?� 누

군가� 팬데믹과� 전� 국민� 백신� 접종은� 이전까지� 한� 번도� 없던� 사태이기� 때문에� 현재

의� 의사들도�이게� 진짜� 유관한�지� 무관한지� 모르는�거라고�했었는데,� 그� 말이� 맞는�

것� 같다.� 의사도�진짜� 백신이�사람들을�아프게�했는지�모르는�거다.

-� 유정현씨의�일기�중
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담당의사는� 유정현씨가� 아주� 특이한� 사례이기� 때문에� 백신� 부작용인지� 알� 수� 없다며� 이상반응� 신고

를� 거절했지만� 유정현씨는� 일반적인� 병리� 기전을� 벗어난� 특이� 사례이기에� 증상의� 원인� 역시� 새로운� 무언가일�

것이라� 추측했다.� 전문가의� 지식으로도� 설명되지� 않고,� 의사조차� 처음� 보는� 사례라며� 의아해하는� 것,� 자신과�

의사� 모두에게� 처음인� 것은� 백신이었다.� "(백신� 때문인지)� 모른다는� 사실은� (백신� 때문이)� 맞을� 수도� 있다는�

그� 가능성을� 포함"했다(유정현씨� 인터뷰).� 유정현씨는� 의사의� 모호한� 설명과� 단념에도� 원인을� 추정하는� 것을�

포기하지�않았다.� 오히려� '의사들도�모름'을� 판단의�근거로�삼았다.� 의사들도�모르기에�백신�부작용일�수� 있을�

것이라� 추정하며� 자신에게� 주어진� 상황을� 적극적으로� 해석했다.� 병원의� 의사는� 환자의� 물음에� 적절한� 설명을�

주지� 못했으며,� 의사와�환자는� 두� 전문가�혹은� 두� 시민으로서� 각자의�해석을� 주고받았다.� 유정현씨는� 여러� 해

석이� 가능하기에� 백신� 부작용이� 아닐수도� 있다는� 생각을� 하면서도� 백신� 부작용일� 것이라는� 생각을� 놓을� 수�

없었다.� 기존의�지식으로�설명이�되지� 않는다면�다른�원인을�찾아나서야�했기�때문이다.�

의사들이� 답을� 주지� 못하는� 것은� 단순히� 의사들이� '백신� 때문인지� 모르는� 것'으로� 한정되지� 않았다.�

이들이� 의사에게� 바랐던� 설명은� 백신� 때문인지� 아닌지가� 아니라� 나� 혹은� 내� 가족이� 왜� 아팠는지에� 대한� 설명

이었기� 때문이다.� 김승보씨의� 아버지� 김명훈씨는� 아스트라제네카� 백신� 접종� 직후부터� 고열과� 피로감을� 겪었

다.� 이후� 2주간� 피부� 곳곳에� 알� 수� 없는� 멍이� 들고� 잇몸에서� 피가� 나는� 등� 온몸에� 출혈이� 일어났다.� 알� 수�

없는� 멍듦,� 출혈,� 몸살,� 고열,� 피로에� 내과,� 정형외과,� 한의원을� 모두� 다녀왔지만� 이유는� 알� 수� 없었고� 피는�

멎지� 않았다.� 잇몸� 출혈때문에� 치과에� 갔을� 때� 치과� 의사가� 잇몸의� 문제가� 아닌� 것같다며� 내과를� 가보라고�

권했다.� 치과에서� 대학병원으로� 가니� 혈액검사를� 권했고� 검사� 결과� 혈액암이� 진단되었다.� 혈액암� 진단� 이후�

아버지� 김명훈씨는� 투병� 생활을� 시작했으며� 김승보씨는� 아버지의� 치료를� 위해� 골수를� 이식했다.� 그러나� 혈액

암은� 재발했고� 김명훈씨는� 11개월� 간의� 투병� 생활� 끝에� 사망했다.� 백신� 접종� 직후부터� 고열과� 피로,� 2주� 후

부터�출혈과�멍,� 3주� 후에는�백혈구�수치의�비정상적�상승과�혈액암�진단,� 11개월� 후에는�사망이�일어났다.�

김승보씨는� 아버지가� 혈액암� 진단을� 받을� 당시� 백혈구가� 정상� 수치의� 4배였던� 점을� 들어� 면역체계

의�붕괴로부터�온� 증상들이라고�추측했다.� 백신� 접종� 직후부터�증상이�시작된�것과� 면역체계의�문제라는�검사�

결과를�들어� 아버지의�혈액암이�백신�때문이라�추정했다.� 그리고는�자신의�생각을�확인하기�위해�혈액내과�의

사에게� "백신� 때문이�아닐까요?"� 물었다.�

혈액내과� 의사에게� "백신� 때문이� 아닐까요?"� 물었을� 때는� "절대� 아닌데요."라고� 하

더라고요.� 근데� 의학이라는� 분야에서는� 그렇게� 답하면� 안되거든요.� 의학에� 절대가�

어디있어요.� 의학에� 확실한� 게� 어디있어요.� 그러면� 그렇게� 말하면� 안되죠.� 이� 따끈

따끈한� 갓� 태어난� 백신에� 대해� 자기가� 다� 파악하고� 있어요?� (아니잖아요.)� 근데� 아

니라고�확신할�수�있어요?�

- 김승보씨

김승보씨의� 물음에� 의사는� 확신과� 함께� 단호히� "절대� 아니라"� 대답했다.� 김승보씨의� 질문은� 의사의�

권위에� 기대어�나온� 것이기에,� 의사의�확신은� 김승보씨를�안심시킬� 수� 있을� 듯했다.� 의사가� 확신에�차� 대답했

다면� 더� 물어� 같은� 질문을� 반복할� 이유는� 없어보였다.� 전문가의� 확신은� 더� 이상의� 의심과� 호기심을� 불필요하

게� 하는� 것이었다.� 그러나� 김승보씨는� 그� 대답이� 잘못되었다고� 느꼈다.� 질문을� 던지며� 예상한� 답안들에� "절대�

아니"라는� 대답은� 없었다.� 김승보씨는� 의사의� 대답을� 틀렸다고� 평가했다.� 김승보씨의� 걱정을� 단번에� 가라앉힐�

것� 같았던� 의사의� 단호한� 대답은� 오히려� 김승보씨의� 의심을� 키웠다.� 의사가� 자신이� 물은� 것에� 맞지� 않은,� 전

혀� 엉뚱한� 대답을�했기� 때문이다.� 백신� 부작용이� 아니라는� 대답은�김승보씨가� 알고� 싶은� 것이� 아니었다.� 김승

보씨가� 알고� 싶었고� 그래서� 의사에게� 물은� 것은� 왜� 하필� 갑작스레� 온몸에� 멍이� 들고� 치아에서� 피가� 났는지,�

왜� 몸� 속에서부터� 혈관이� 터지기� 시작했는지,� 왜� 하필� 아버지의� 백혈구� 수치가� 정상� 수치의� 4배까지� 올라간�

것이었는지,� 무엇과�싸우려고�아버지의�면역체계가�급격히�활성화된�것이었는지에�대한� '앎'이었다.�

Michael� Lynch(2004)는� 법정의� 증언에서� 전문가의� 멤버십이� 어떻게� 구성되는지를� 분석하며� 어떠한�

과학자가� 이미� 사회에서� 전문가의� 지위를� 가졌다는� 이유만으로� 증인으로� 채택되는� 것이� 아니라,� 법정에서� 다

루는� 바로� 그� 사건의� 전문가로서� 적합하다는� 인정이� 이루어져야만� 증인의� 자격을� 부여받는다고� 설명한다.� 전
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문가라는� 범주가� 미리� 주어져있지� 않고� 맥락적으로� 구성되는� 산물이라는� 것이다.� 김명훈씨를� 담당한� 의사의�

신뢰성� 역시,� 그가� 전문가라는� 사실� 자체에서� 따라나오는� 것이� 아니라� 그가� 가진� 의학적� 지식을� 활용하여� 김

명훈씨에게� 일어난� 일을� 설명할� 수� 있느냐에� 따라� 매순간� 재구성된다.� 김승보씨에게� 아버지를� 담당한� 의사는�

의학적�지식을�가진� '과학자'라� 하더라도�김명훈씨의�증상의�이유와�발생� 기전을�설명해줄�수� 있는� '전문가'는�

아니었다.� 필요한� 설명이� 빠진� 절대적� 부정은� 근거� 없는� 주장으로� 여겨졌다.� "이� 따끈따끈한� 백신에� 대해� 자

기가� 다� 파악하고� 있어요?"라는� 김승보씨의� 물음처럼,� 통상적인� 임상기간인� 10~15년에� 비해� 코로나19� 백신

은� 개발된� 지� 불과� 2년도� 채� 되지� 않았다는� 점에서� 담당의사는� 의학자이자� 과학자이기는� 해도� 코로나19백신�

부작용�전문가로는�인정받지�못했다.�

모든� 지식과� 사물이� 불안정하고� 유동적인� 우려의� 문제라는� 점에서� 전문가는� 사실에� 기반해� 우려를�

재단하는� 자가� 아니라,� 나타난� 사물에� 응답하여� 적절히� 반응할� 수� 있는� 자이다.� 피해자들이� 병원의� 의사에게�

'백신� 부작용일� 수� 있을까요?'를� 묻고� 예방접종피해보상을� 신청하며� 자신에게� 일어난� 일을� 설명해달라고� 한�

것도,� 바로� 이러한� 전문적� 역량의� 발휘를� 기대한� 것이었다.� 전문가와� 시민,� 과학기술을� 매개한� 제도화된� 권력

과� 인구집단이� 서로의� 유지와� 재생산을� 위해� 서로를� 돌볼� 수� 있으려면� 인과와� 피해� 여부가� 외적인� 지식에� 의

해� 선별되는�것이�아니라�설명되어야�했다.� 그리고�이� 설명의�부재는�의학� 지식� 밖의� 잉여들,� 아직� 과학이�알

지� 못하는� 증상들이� 있을� 수� 있음을� 가리켰다.� 그러므로� 김승보씨는� 의사가� 절대� 아니라고� 답했어도� 혹은� 절

대� 아니라고�강하게�부정하기에�백신�부작용이라고�추정할�수� 있었다.

2)� 정보의�땜질:� 백신�부작용이라는�대안적�인식론�

사람들이� 겪은� 이상반응은� 과학적으로� 설명되지� 않았지만� 분명히� 사람들을� 아프게� 하고� 괴롭혔다.�

아픔은�뚜렷했지만�언어는�모호하고�지식은�부족했다.� 전문가로부터�납득할�수� 있는� 설명을�제공받지�못한�피

해자들은� 자신의� 증상을� 다른� 방식으로� 인식하기� 시작했다.� 몸의� 정황증거들,� 상식에� 기반한� 추론,� 인터넷� 검

색을�통한� 피해의�재현적�증거들을�결합해�새로운�이해를�만들었다.� 이와� 같은� 실천적�인식론에서�이상반응들

은�우연적인,� 상세불명의�증상이�아니라�백신�접종에�의한�부작용으로�이해되었다.�

피해� 당사자인� 김현호씨는� 2021년� 6월� 14일� 아스트라제네카� 백신을� 접종했다.� 접종� 5일� 후� 운전�

중� 뇌경색이� 발생했다.� 건강했던� 자신과� 아픈� 자신� 사이에� 일상을� 벗어날� 만큼의� 변화는� 백신� 접종� 밖에� 없

었다.� 이전까지�건강했던�자신의�몸의� 역사에�기반해�백신�부작용임을�직관적으로�판단했다.�

연구자:� 증상�왔을� 때� '딱� 이거�백신이다'라고�바로� 느끼신�거예요?

김현호씨:� 네,� 나는� 그렇게� 생각했어요.� (백신� 맞기� 전까지는)� 아무� 이상이� 없었습니

다.� 왜냐하면� 저는� 15년� 동안� 그� 일에� 종사하면서� 주말에는� 밭에� 가� 농사를� 지었고�

주말� 농장으로.� 오전� 빵� 끝나면,� 끝나고� 나서� 탁구쳤어요.� 회사에�탁구장이�있어가지

고.� 그렇게� 하다가� 멀쩡하다가.� 물론� 이제� 백신을� 맞고서� 한� 하루� 이틀은� 그거� 막�

쑤시고� 몸살기가� 있어서� 타이레놀을� 먹고� 하루� 이틀을� 버텼어요.� 그거� 지나고� 나니

까� 이제� 괜찮아졌단� 말이에요.� 그래서� 아� 이제� 괜찮구나라고� 했는데,� � 5일� 만에� 이

렇게� 된� 거� 아니야.� 그때� 이제� 내가� 느낀� 게� '아� 내가� 왜� 이러지'� 나는� 뭐� 평소에�

무슨� 뭐� 고혈압,� 당뇨,� 이런� 기저질환이라는� 게� 없었단� 말이에요.� 다행이지.� 기저질

환� 없는� 사람이� 어딨냐고� 요즘.� 나는� 다행히� 없었어요.� 그러니까� 나는� 생각하기에�

백신밖에� 없는데.� 이렇게� 될� 이만한� 이유가� 백신뿐이� 없는데라고� 생각을� 한� 거예요.�

병원� 가서도� 나는� 5일� 전에� 백신� 맞은� 것뿐이� 없다고� 했더니� 이거는� 정확히� 알� 수�

없습니다.� 의사도�맞다�아니다가�아니고,� 정확히�알� 수� 없습니다(라고�얘기해요).

김현호씨가� 이렇게� 될� 이유가� 백신밖에� 없다고� 생각할� 수� 있었던� 것은� 백신� 접종� 전부터� 부작용을�

겪을� 수� 있음을� 인식하고� 있었기� 때문이었다.� 그의� 몸에서� 나타난� 부작용은� 백신� 접종� 전부터� 있었던� 부작용

의�위험과�우려가�현실화된�것이었다.�
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국가에서� 이제� 백신을� 맞으라고� 권장을� 했잖아요.� 강제는� 안� 하고� 권장을� 했는데.�

나이� 순서대로� 해서� 맞으라�그래가지고�사실상� 저도� 많이� 고민을�한� 거죠.� 이걸� 맞

아야� 되나� 말아야� 되나.� 왜냐하면� 그때도� 확인되지� 않은� 거기� 때문에� 이제� 불량,�

이상반응,� 위험의� 여지는� 있다라고� 일반인들이� 인식을� 할� 때예요.� 조금,� 조금이지

만.� 그래서� 저도� 고민을� 했어요.� 근데� 그래도� 이제� 우리는� 직업상� (코로나19에� 감

염되면)� 여러� 사람을,� 불특정� 다수를� 전파하다� 보니까� 맞는� 게� 유리하겠다.� 국가�

시책도� 시책이지만� 내� 솔직한� 심정은� 내가� 안� 걸리려면� 또는� 내가� 걸려서� 남한테�

전파를� 하지� 않으려면� 맞아야� 되겠다.� 이게� 일반적인� 생각일� 거예요.� 내가� 봤을� 때

는.� 그래서�이제�제가� 맞았죠.�

(…)

누구도� 입증할� 수가� 없고,� 나도� 입증할� 수� 없고� 질병청도� 입증할� 수� 없고,� 내가� 할�

수� 있고,� 말할� 수� 있는�건� '상식'� (중략).�

- 김현호씨

'백신에는� 부작용이� 있다는� 것'과� '국가가� 이를� 보상으로� 책임지고� 있다는� 것'은� 접종� 후의� 이상증상

들을� 백신� 때문이라� 추정할� 수� 있는� 근거가� 되었다.� 피해자들은� 백신� 부작용임을� 입증하기� 위해� 관련� 자료나�

의학적� 지식을� 구하기도� 했지만� 의학� 전문가의� '검증된� 지식'� 외에도� � 나름의� '과학적� 직관'을� 통해� 백신� 부

작용을�추정했다.� 생의학적�제제인�백신에�부작용이�있을�수�있다는�사실과�백신�접종이�부작용이라는�위험을�

감수하는� 의료적� 행위라는� 사실은� 이미� 상식으로� 자리잡은� 지식이었다.� 이렇듯� 아직� 연구되지� 않은� 코로나19�

백신� 부작용은� 몇몇� 종류의� 질병으로� 뚜렷한� 경계를� 가진� 개념이라기보다는� 일종의� 상식이나� 일반적인� 관념

으로� 이해되고� 있었다.� 이와� 같은� 세계에� 대한� 사실과� 코로나19� 백신� 부작용이라는� 언어를� 조화시키는� 과정

은� 자신의� 증상이� 백신� 부작용일� 가능성에� 대한� 상상으로� 이어졌다(Das,� 2015:� 79).� 무엇이� 백신� 부작용인

지를� 알려줄� 수� 있는� 새로운� 지식이� 없어도� 이� 전통적인� 지식에� 물질적� 현실을� 혼합해(앨러이모,� 2018:�

202)� 새로운�앎을� 얻어낼�수� 있었다.�

지금이라도� 문재인� (전)대통령이� 미안하다고� 사과하면…� 자기가� 대통령으로서는� (백

신을)� 맞혀야� 하잖아요.� 자기는� 그때는(2021년에는)� 맞힐� 수밖에� 없는� 거잖아요.� 국

민의� 1%의� 그것� 때문에� 99%를� 포기할� 수는� 없잖아요.� 우리는� 전체� 0.06%인� 사

람이잖아요.

-� 구선경씨

이들에게� 나타난� 백신� 부작용은� 자신의� 몸이� 약해서가� 아니라� 잠재적� 위험이� 실현되는� 과정에서� 분

배된� 것이었다.� 백신에는� 부작용이� 있을� 수밖에� 없고� 백신� 접종은� 그러한� 위험의� 분배� 과정이었으며� 그� 위험

이� 하필� 나에게서� 나타난� 것이었다.� 백신� 접종과� 함께� 부작용이� 나타날� 수� 있을� 것이란� 예측은� 백신� 접종� 후

의� 이상증상을� 백신�때문이라�추측하게� 하는� 예기였다.� 이들은� 이미� 알고� 있던� 전제—"백신�접종� 후� 부작용을�

겪을�수도� 있다."—로부터�연역적�추론을�통해� 자신의�증상을�백신� 부작용이라�생각해냈다.�

부작용에� 대한� 우려와� 걱정,� 불안으로부터의� 추론은� 피해� 당사자만의� 것이� 아니었다.� 저변에� 깔려있

던� 우려와,� 걱정,� 불안은� 여러� 사람들에게서� 직관적� 추론을� 일으켰다.� 다른� 곳에서도� 백신� 부작용일� 가능성을�

생각해보라�제안해왔다.�

이재희씨의� 아들은� 접종� 당시� 만31세� 남성으로,� 2021년� 8월� 28일� 화이자� 1차� 접종� 후� 5일� 뒤인�

9월� 2일� 새벽,� 집에서� 사망한� 채� 발견되었다.� 이재희씨는� 방에� 들어가� 조용히� 있는� 아들을� 보며� "피곤하구나�

하고"� 깨우지�않았다.� 사망했다고는� "상상도�못했다."(이재희씨)� 이후에� 식사를�하려� 아들을�깨우니�아들은�사

망해� 있었다.� 119를� 부르고� 경찰이� 오고� 나서도� "그때는� 이� 코로나� 주사하고� (관련을)� 뭐� 전혀� 생각을� 못했"

다.� 이후� 아들의� 장례식에� 참석한� 지인이� "코백회"를� 소개해주어� 백신� 부작용� 사례를� 접하게� 되었고� 아들의�
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죽음이� 백신� 때문이라는� 확신이� 들었다.� 남편의� 누나가� 백신� 접종� 후� 사망한� 김희연씨� 역시� 장례식에� 참석한�

지인이�백신과�연관성이�있을�것� 같으니�확인해보라고�제안해주어�백신�피해� 사례를�검색해보게�되었다.� 이후�

백신�피해일�가능성에�대해�생각하게�되었다.� 이재희씨처럼�백신에�대한� 우려가�없었던�사람들은�갑작스런�증

상을�백신� 때문일�것이라� 상상하지� 못했다.� 대신에�백신� 부작용일�수� 있음을� 제안한�것은� 그의� 지인들이었다.�

갑작스런� 사망� 소식을� 들은� 지인이� 아들의� 죽음이� 백신� 때문일� 가능성을� 제기한� 것이다.� 이렇듯� 부작용에� 대

한� 우려와� 의심은� 당사자의� 내면에서� 일어나기도� 했지만� 타인과의� 상호작용에서� 공유되고� 전이되기도� 했다.�

그리고� 이� 전이는� 과학기술의� 불확실성과� 예상치� 못한� 부작용과� 부수효과들이� 같은� 인식� 속에서� 대화를� 가능

하게�하는�상식으로�공유되어�있었기에�가능했다.�

유정현씨는� 자신의� 증상이� 백신� 부작용이라� 추정하게� 된� 계기를� 설명하며� 자신이� 쓰러진� 날� 구급차

를�타고�가던� 상황을�떠올렸다.�

저� 처음� 쓰러졌을� 때,� 아직도� 기억나는데,� 못� 걷는다고� 하니까� 구급차� 구급대원이�

제가� 여기� 못� 걸어서� 이쪽으로� 쓰러지는� 거� 확인하더니,� "지금� 못걸어요?"� "(손가

락을� 접으며)� 눈� 몇� 개로� 보여요?"� "(답을� 하지� 못하는� 유정현씨를� 보며)� 그래서�

자꾸� 쓰러지네."� "못� 걷네."� 이러더니� "백신� 뭐� 맞으셨어요?"� 이거부터� 묻더라고요.�

"뭐� 맞았아요?� 화이자� 맞으셨죠."� 그래서� "아뇨� 모더나요."� 이렇게� 말했던� 기억이�

나요.� 나중에� 돌이켜� 보니까� 너무� 이상한� 거예요.� 못� 걷는다고� 하니까� 구급대원이�

백신� 맞았냐고부터� 물어봤는데� 그럼� 그런� 사람이� 많다는� 거잖아요.� 내과에서도� 약�

탈� 때� "저� 지금� 이� 약� 복용중이다."라고하면� 다� 한숨� 딱� 쉬면서� "백신� 맞았죠?"� 이�

얘기부터� 해요.� 그러니까� 의심이� 자꾸� 확신이� 되는� 거예요.� 의사들이� 이렇게� 연관

지어서�생각을�할�정도면�아예� 0%는�아니지�않을까.�

- 유정현씨�

유정현씨는� 자신만� 그렇게� 생각하는� 게� 아니라� 구급대원들도,� 동네� 병원� 의사들도� 자신과� 같이� 생각

하는� 것을� 알게� 되며� 의심이� 확신이� 되었다.� 내가� 아닌� 타인들도� 나와� 같은� 추론을� 하고� 동일한� 이해에� 도달

한다는� 것은� 나의� 추론이� 특수하고� 예외적이지� 않음을� 증명했다.� 백신� 접종� 후� 나타난� 이상증상들에� 대해� 누

구나�그렇게� 생각할� 수� 있었다.� 각자의� 추론은� 개인적인,� 내면적인,� 심리적인� 차원의� '추정'에� 그치지�않고� 여

러� 사람들이�백신�부작용일�가능성을�고려해보도록�하는� "명제(proposition)"23)였다.�

이후� 이들은� 국민청원글을� 올려� 피해� 사실을� 알렸다.� 인터넷을� 통한� 발화는� 자신의� 피해� 사실을� 알

리기�위해서였지만�이는�먼저� 게시된�다른� 이들의�피해� 사실을�접하게�되는�계기가�되었다.�

어머니� 쓰러지고� 나서� 바로� 그냥� 인터넷� 엄청� 뒤졌고요.� 어머니� 쓰러지고부터� 저는�

국민청원글을� 작성하고� 있었어요.� 근데� 너무� 많은거야.� 국민� 청원이.� 백신� 부작용이.�

그래서� '와� 이거� 심각� 하구나.',� '내가� 미처,� 정말� 바보였구나.'� 그� 생각하면서� 국민

청원글을�엄청�썼죠.�

- 이용희씨�

국민청원글을� 비롯해� 온라인� 커뮤니티에서� 주로� 발화되어� 공유되었던� 이상반응� 경험들은� 피해자들에

23)� 라투르는� “‘명제(proposition)’를� 참� 또는� 거짓으로� 판단되는� 문장의� 인식론적� 의미가� 아니라,� 한� 행위자가� 다른� 행위
자에게� 제공한다는� 존재론적� 의미로� 사용한다(라투르,� 2018b:� 476)”.� A가� B를� 발화할� 때,� 즉� B의� 존재를� 가시화할�

때� 우리는� B가� 사실인지를� 미리� 알지� 못한다.� 대신에� ‘앞에� 자리-잡는다(pro-positions)’라는� 뜻처럼� 말과� 지시체� 간에

는�지시와� 판단이�아니라� 존재와�연결,� 접촉이� 먼저� 주어진다.� 서로에� 대한� 정의는� 접촉이�만들어낸�사건(event)의� 과

정� 속에서� 만들어지고� 수정된다(라투르,� 2018b:� 228).� 즉� B는� 사건� 속에서� B로� 존재하게� 되고� B라는� 사실이� 된다.�

세계와� 언어가� 선험적으로� 일대일� 대응� 관계를� 이루고� 있는� 것이� 아니라� 명제들이� 사건� 속에서� 서로를� 더� 명료하게�

만들� 때,� 이러한� 명제들� 간의� 접언이� 곧� 언어이자� 세계가� 된다.� 명제는� 1)접촉이라는� 사건,� 2)접촉이� 만들어� 낸� 연결

이라는� 사건,� 그리고� 3)사건의� 과정을� 통한� 접언� 속에서� 각각의� 행위자들이� 서로에게� 존재를� ‘제공’한다는� 의미이다.�

이때�명제는�언어에만�국한되지�않으며�모든�인간,� 비인간�사물의�행위가�명제가�될�수�있다
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게�관련�사례의�증언이었다.� 관련�사례들과의�마주침은�자신의�경험을�백신� 부작용으로�추정하게�되는�자원이�

되었다.� 인터넷� 검색을� 통해� 자신과� 유사한� 이상반응� 사례를� 접한� 후� "나� 하나면� 우연이지만,� 둘은� 필연"(이

재희씨)이라는�생각에�백신� 접종과의�관련성을�생각하게�되었다.�

백신� 때문이라는�의심이�들어� 백신� 부작용을�검색해� 본� 후� 의심이�확신이�되어가기도�했지만�치료를�

위해�질병에�대해� 알아보다�백신�부작용일�것이라는�생각이�들기도�했다.� 배지현씨는�어머니가�진단받은�심근

염에�대해�알아보려고�심장질환�네이버�카페에�가입했다.� 그곳에서�백신�부작용으로�같은�병명을�얻은� 사람들

을�만날�수�있었다.�

심장질환�네이버�카페에서도�어머니랑�너무�비슷한�사례가�있는� 거예요.

- 배지현씨

이제� 장례� 중에� 누가� 그러시더라고요.� (백신� 접종과)� 연관성이� 있을� 것� 같으니까�

확인해�보라고.� 그렇게� 말씀하셔서� 그런가�해서� 그제야� 알아� 보니까�두� 달� 뒤에� 사

망하신�분도�계시고�하루만에�사망하신�분� 계시고�하니까,� (우리도)� 충분히�그럴(백

신� 때문일)� 가능성이� 있겠구나� 싶어서� 이제� 저희가� 이제� 알아본� 거죠.� 저는� 그렇게�

알게� 됐어요.� 그전에는� (질병)코드가� 있는지도� 몰랐고� (백신� 접종으로� 인한)� 사망자

가� 있는지도� 몰랐어요.� 이� 코백회라는� 데를� 알았는데� 딱� (단체에)� 들어왔는데� 똑같

은� 병명을� 가졌는데� 어떤� 사람은� 하루만에� 돌아가셨고� 3일만에� 돌아가셨는데� 그러

면�당연히� 40일만에�돌아가셨는데�그게�연관성이�있는�거죠.

- 김희연씨�

김희연씨�역시�백신� 피해� 사례를� 검색해보다�비슷한� 질병의�발생과�상이한�사망� 시기를�접하며�백신�

부작용일� 가능성에� 대해� 생각하게� 됐다.� 발병� 기전의� 유사와� 일치뿐만� 아니라� 사례마다� 보이는� 차이들—"두�

달� 뒤� 사망�혹은� 하루만에�사망"� —에� 여러�부작용이�다양한�형태로�발생할�수�있을� 것이라�생각하게�되었다.�

만약에� (백신이� 원인이)� 아니고� 우연한� 일치로� 어떻게� 해가지고� 그래됐다� 밝혀내면�

나� 떠나요.� 여기서� 내� 아들� 영정사진� 가지고.� 그런데� 여기� 있어� 보니까� 의사들도� 보

고� 뭐를� 봐도� '백신� 아니고는� 할� 수� 없다.'� 이게� 사람이� 이렇게� 많이� 죽을� 수도� 없

고.

- 이재희씨�

�

실험실에서� 사실의� 확립은� 같은� 결과의� 반복적� 확인과� 재현을� 통해� 확립된다.� 상이한� 실험실에서� 서

로� 다른� 과학자가� 같은� 실험� 조건� 하에서� 동일한� 결과를� 얻었다면� 실험결과가� 자연에� 실재한다는� 결론을� 지

지할� 수� 있게� 된다.� 과학적� 사실이� 재현을� 통해� 검증되듯이,� 인터넷� 커뮤니티와� 코백회에서� 접한� 다른� 피해�

사례들은� 백신� 부작용임을� 확인할� 수� 있는� 데이터가� 되었다.� 대규모의� 접종은� 일종의� '실험'이었고� 커뮤니티

를� 통한� 마주침은� '(과학적)관찰'이었다.� 자신의� 피해를� 직관적으로� 추정해냈던� 피해자들이� 연역적� 추론� 방식

을� 사용했다면� 다른� 사례를� 접하며� 백신� 부작용을� 생각하게� 된� 이들은� 귀납적� 추론을� 통해� 스스로를� 피해자

로�정체화했다.�

물론� 이와� 같은� 연역적,� 귀납적� 추론들을� 실제� 과학자들이� 쓰는� 추론과� 완전히� 동일시할� 수는� 없다.�

하지만� 자신에게� 나타난� 혹은� 관찰된� 현상들을� 적극적으로� 해석하려는� 실천들은� 기초적인� 과학적� 실천이라�

할� 수� 있다.� 이때의� 과학적� 실천은� 기존의� 시민과학� 논의에서� 이야기하는� 시민-전문가� 모델과는� 차이가� 있다.�

시민과학� 논의에서� 시민들의� 지식� 활동은� 생활� 환경을� 과학� 실험실이자� 연구소로� 하여� 로컬의� 데이터를� 수집

하고� 해석하며� 시민들이� 지식의� 생산과� 축적,� 진보에� 기여하는� 활동을� 의미했다.� 과학� 기술과� 기관들에� 접할�

수� 없던� 시민들이� 가설,� 실험,� 측정� 장치라는� 과학의� 감각� 기관을� 매개하고� 직접� 지식을� 생산하는� 활동을� 의

미했다.� 이와� 달리� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들의� 과학적� 사고와� 인식은� 수치,� 데이터,� 실험,� 통계적� 분석�
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등의� 과학� 장치와� 통계를� 통한� 발견이� 아니라� 상식과� 관찰에� 기반한� 직관과� 추론에� 가까웠다.� 이때의� 과학은�

자연의� 질서를� 알아내는,� 좁은� 의미의� 과학(SCIENCE)이라기� 보다는� '이성적'이고� '합리적'� 사유라는� 의미로서�

과학적이다.� 또한� 우리가� 아는� 것으로서� 지식� 형태의� 과학이� 아니라,� 무언가를� 알아내고� 이해하려하며� 앎을�

추구하는� 실천으로서의� 과학이다.� 사람들은� 지식에� 의지해� 자신의� 고통을� 정의하기� 보다는� 지식을� 활용해� 자

신의� 고통을� 설명하고� 이해했다.� 카우치와� 크롤-스미스는� 이� 지식� 실천들을� "탈근대적인"� "과학의� 종언"이� 아

니라� "즉각적이며� 실천적인� 관심에� 입각한� 대안적� 인식론으로서� 전통적인� 방법론의� 가설에� 이의를� 제기하"는�

새로운� 지식� 실천이라고� 설명한다(앨러이모,� 2018:� 232).� 이들이� 인터넷� 검색을� 통해� 마주친� 다른� 사례들을�

일종의� 재현적� 증거로� 활용한� 것은� 공동체주의적� 합리성과� 도덕적� 합리성에� 근거한� 앎의� 방식이었다.� 이러한�

지식� 실천은� 필연적으로� 과학과� 도덕의� 경계도� 무너뜨린다.� 시민들은� 전문가들에� 비해� 과학� 기술이나� 장치,�

지식에� 접근하기� 훨씬� 어려우며� 이러한� 접근의� 제한은� 비가시적인� 위험을� 이해하기� 어렵게� 만든다.� 피해자들

은� 진실성이� 모호할� 지라도� 상호주관적� 관계� 속에서� 다른� 피해자들의� 발화를� 신뢰하고� 타인의� 경험에� "주의

력(Das,� 2015)"을� 발휘함으로써�이러한�어려움을�나름대로� 극복할�수� 있었다.� 타인에� 대한� 신뢰와�윤리적�태

도가�과학적�앎으로�이어진�것이다.�

실천에� 기반한� 대안적� 인식이� 객관적� 지식� '밖'에서� 일어날� 때� 몸의� 경험을� 발화하는� 자에게는� 자신

의� 인식에� 끊임없이� 회의심을� 품는� 긴장이� 일어난다.� 인정받지� 못할� 가능성을� 감수해야� 하기� 때문이다.� 진실

의� 체계와� 맺는� 관계는� 동시에� 스스로와의� 관계이기도� 하기� 때문에� 반성적� 차원� 없이는� 기존� 지식에� 대한� 도

전과� 비판도� 있을� 수� 없다(Butler,� 2005:� 22;� � 앨러이모,� 2018:� 219에서� 재인용).� 때문에� 피해자들은� 의학

지식에� 대한� 비판뿐만� 아니라� 백신� 부작용이라는� 자신의� 인식에� 대해서도� 끊임없이� 의심하고� 질문해야� 했다.�

비어� 있는� 설명의� 자리에� 들어서는� 의심은� 지식에� 대한� 의문뿐만� 아니라� 자신의� 도덕성이나� 진실성,� 인격에�

대한�회의였다.�

제가� 음모론� 꾸미는� 것처럼� 자꾸� 생각하게� 되고.� 저도� 제가� 이렇게� 그냥� 음모론� 꾸

미는� 거처럼� 이런� 생각할� 줄� 몰랐거든요.� 한� 명� 인정하면� 다� 인정해줘야� 돼서� (보상

을)� 피하는� 건가� 뭐� 이런� 생각도� 들고.� 저도� 제가� 이렇게� 음모론� 꾸미는� 거처럼� 생

각할�줄�몰랐거든요.� 근데�제�입장이�되니까�이렇게�생각을�하게�되고.

- 유정현씨�

� �

백신� 부작용을� 의심하며� "음모론하는� 사람처럼� '맞잖아.� 맞지� 않아?'� 하게� 되고"� "음모론을� 꾸미는�

사람처럼� 확실하지도� 않은� 상황과� 의혹에� 덤벼들� 줄은� 생각도� 못했"는데� "음모론을� 꾸미는� 것처럼� 자꾸� 생각

하게"(유정현씨)� 되어� 괴로웠던� 유정현씨는� 사회적� 관계� 속에서� 자신의� 의심을� 마땅한� 것으로,� 타당한� 추론으

로�생각하게�되었다.� 그� 기반에는�서로의�경험과�발화를�의심하고�비판하기�보다는�어떠한�의미값으로�수용하

고� 이해하려는� 의지(Das,� 2015:� 61)가� 자리잡고� 있었다.� 백신� 부작용에� 대한� 여러� 사람들의� 진술은� 그� 진실

성에�대한� 의심이나�비판을�구하기�보다는�인식과�인정을�구하는�물음으로�이해되었다(다스,� 2002:� 322).� 타

인의� 발화에� 대한� 이러한� 신뢰(trust)는� 인식론적� 확실성으로서� '신뢰도'의� 문제라기보다� 비트겐슈타인이� 말했

듯,� 함께� 생활하는�삶의�문제로서�대화를�가능하게�하는�신뢰였다(Das,� 2015:� 94).� 각자가�만들어�낸� 백신과

의� 연관은� 다른� 피해자들에� 대한� 인정과� 의지를� 통해� 가시화되었고� 원인을� 알� 수� 없는� 질병은� 백신� 부작용으

로�새롭게�정의되었다.� 이러한�가시화를�통해�개개인의�피해�호소와�주장들은�질병청의�지식에�경쟁할만한�것

이�되었고�백신� 부작용을�논의할�사회적�공론장을�만들어냈다.�

2.� 갈등:� 상이한�앎의�방식�간의�마찰

의학적� 설명의� 책임이� 없는� 것으로� 여겨졌던� 질병들이� 백신� 부작용으로� 새롭게� 인식되자� 사람들은�

인과성을� 확인하고�국가�책임을�요구하기�위해�예방접종피해보상을�신청했다.� 스스로가� 백신� 부작용이라�추정

하게� 된� 과정처럼,� 피해보상신청서에� 의사의� 소견서와� 진단서,� 건강검진� 자료들,� 각종� 검사� 자료들,� 인터넷에
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서�찾은�연구자료들을�사슬처럼�엮어�근거자료로�덧붙였다.� 백신� 부작용임을�명확히�입증하는�단�하나의�증거

가� 없는� 대신,� 오래된� 지식과� 새로운� 정보들을� 엮어� 정황증거로� 제출했다.� 그러나� 피해보상은� 기각되었고� 인

과성이� 인정되기� 어렵다는� 결론만� 적힌� 심의결과� 안내문이� 전달되었다.� 사람들이� 자신의� 추론을� 입증하기� 위

해�여러� 정황증거들을�제출한�반면�질병청은�자신의�판단을�증명하기�위한�증거들을�덧붙이지�않았다.� 피해자

들이�제출한�근거자료들은�반박되지�않았고,� 그러므로�여전히�이� 근거들에�기반해�자신의�증상이�백신� 부작용

이라� 추정할� 수� 있었다.� 피해자들이� 제기한� 의혹이� 소멸되지� 않은� 채� 질병청의� 판단과� 공존하자� 피해자들의�

실천적� 인식론과� 전문� 지식은� 충돌했다.� 이� 충돌은� 시민들의� 추정을� 기각하고� 부정하는� 것이� 아니라� 오히려�

전문가적�지식이�부족함을�드러냈다.� 사람들이�추정한�백신� 부작용이�전문�지식을�넘어서는�잉여로�남아� 있었

기�때문이다.� 의사들이�이상증상들에�대해�적절한�설명을�주지� 못한� 것처럼�질병청도�판단의�근거를�제시하지�

못했고,� 이� 때� 지식의� 결핍은� 피해자들에게� 있는� 것이� 아니라� 질병청에게� 있었다.� 피해자들은� 질병청의� 피해

보상� 기각에� 대해� 이의신청을� 했고� 둘의� 인식이� 충돌하며� 피해자들과� 질병청� 간의� 간극은� 좁혀지지� 못한� 채�

되려�더�벌어졌다.�

1)� 사실의�경합:� 방법론에�따라�충돌하는�사실들

이용희씨의� 어머니� 장영미씨는� 백신� 접종� 당일� 구토와� 몸살,� 10일� 후� 뇌출혈이� 발생하여� 14일� 후�

사망했다.� 이용희씨는� 어머니� 사망� 다음� 날인� 7월� 1일,� 바로� 부검을� 결정했다.� 담당� 형사는� 혈전으로� 보이는�

게� 상당히� 많아� 조직� 검사를� 추가적으로� 해야� 하기에� 부검� 결과가� 늦어질� 수� 있다고� 안내했다.� 부검� 결과를�

기다리던� 중에�질병청의�인과성� 심의� 결과가� 나왔다.� 사망� 전� 뇌출혈로� 피해� 보상을�신청했던�것의� 결과였다.�

7월� 중순,� 부검� 결과� 없이� 나온� 인과성�심의� 결과는� (5)명확히�인과성�없음이었다.� 다음은�부검� 결과� 없이� 나

온� 피해조사반�심의결과�전문이다.

�

<그림� � 8>� 부검�전,� 장영미씨의�인과성�심의� 결과�안내문

(자료:� 이용희씨�촬영,� 이용희씨�제공)

"현재까지� 조사된� 피접종자의� 의무기록� 및� 기저질환과� 전반적인� 상태를� 검토한� 결
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과�코로나19� 백신접종과�뇌출혈과의�인과성은�인정되기�어려움."�

심의� 결과� 안내문에는� 백신� 부작용이� 아니라는� 심의� 결과만� 있을� 뿐� 그� 이유에� 대한� 설명은� 없었다.�

질병청이� "어떻게� 부검� 결과도� 없이� 판단을� 내릴� 수� 있었는지,� 그것도� 인과성� 없음이라는� 판단을"(이용희씨)�

할� 수� 있었는지� 의문이었다.� 이용희씨는� 질병청의� 판단� 근거를� 문제삼으며� 질병청에� 항의했다.� "부검� 결과가�

안나왔는데� 어떻게� 이런,� 인과성이� 없다는,� 명확히� 없다는� 결과가� 나올� 수� 있냐"� 따져� 물으니� 질병청� 관계자

는� "1차� 소견으로� (결과가)� 나올� 수� 있다"고� 답했다(이용희씨).� "부검� 결과로� 판단이� 바뀌면� 어떻게� 할� 것이

냐"고�물으니� "부검�결과로� (인과성�심의�결과가)� 안�바뀐다고�본다."고�답했다(이용희씨).

이후� 나온� 부검� 결과,� 뇌저부� 동맥균이� 혈전으로� 가득� 차� 있음이� 발견되었다.� 혈전으로� 인한� 뇌경색

이� 사망으로� 이어졌을� 것이라는� 분석이었다.� 부검의는� 장영미씨에게서� 발생한� 혈전이� "일반적인� 병리� 기전을�

벗어나며,� 백신� 접종� 후� 증상이� 발발하였기에� 백신� 부작용일� 가능성이� 매우� 높다고� 사료"했다(장영미씨� 부검

감정서).� 이후� 장영미씨의�사례를�백신� 부작용으로�고려할�수� 있다는�사례� 보고� 논문을�작성해�학계에� 발표했

다.� 혈소판감소성� 혈전증이� 백신� 부작용으로� 인정되고� 혈소판� 감소를� 동반하지� 않은� 정맥� 혈전증도� 관련성이�

의심되고� 있던� 상황이기에,� 사망의� 원인이� '기저질환으로서의'� 뇌출혈이� 아니라� '혈전에� 의한'� 뇌출혈임은� 어

머니의�사망이�충분히�백신�부작용이라�생각할�수�있는� 증거였다.�

이용희씨는� 부검� 자료를� 들고� 충북� 오송의� 질병청으로� 향했다.� 항의에� 항의를� 거듭해� 재심의가� 이루

어졌다.24)� 뇌출혈이� 아닌� 사망에� 대해� 부검� 결과를� 고려하여� 나온� 인과성� 심의� 결과는� (4)-2백신보다는� 다른�

이유(기저질환)에� 의한� 사망으로� 인과성이� 인정되기� 어려운� 경우였다.� 이전의� (5)명확히� 인과성� 없음에서� 한�

단계가� 올라� 간� 결과였지만� 마찬가지로� 인과성� 없음,� 피해� 보상� 기각이었다.� 두번째� 심의� 결과문에서� 질병청

은� "코로나19� 백신접종� 보다� 전신상태에� 의해� 뇌출혈이� 발생하여� 그� 합병증으로� 사망"하였다는� 설명을� 덧붙

였다.� 다음은�코로나19� 예방접종�피해조사반�심의결과�전문이다.�

<그림� � 9>� 부검�후,� 장영미씨의�인과성�심의� 결과�안내문

(자료:� 이용희씨�촬영,� 이용희씨�제공)

24) 현재�질병청은� 이의신청을� 통해� 재심사를� 받을� 수� 있도록� 하는� 제도를� 따로� 두고� 있지만�이용희씨가�심의� 결과를� 받
았던�당시까지는�이의신청�제도가�없었다.�
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"시술기록지� 확인� 및� 뇌혈관영상� 전문가� 자문결과� 본� 사례의� 지주막하출혈(뇌출혈의�

하나)은� 뇌동맥류� 박리� 파열이� 원인일� 가능성이� 매우� 높을� 것으로� 판단하고� 사망도�

출혈의� 합병증일� 가능성이� 높음.� 지주막하출혈� 외� 소견은� 지주막하출혈에� 따른� 뇌간

과� 소뇌� 부종과� 천막하부의� 뇌압상승으로� 뇌허탈이� 발생하고,� 이의� 합병증으로� 혈관�

문제,� 허혈성�변화,� 2차성� 출혈의�가능성으로�추정함.“

"현재까지� 조사된� 피접종자의� 의무기록� 및� 전반적인� 상태를� 검토한� 결과� 코로나19�

백신접종보다� 전신상태에� 의한� 뇌동맥류파열,� 뇌출혈이� 발생하였을� 가능성이� 더� 높

은� 것으로�판단되어�백신과의�인과관계가�인정되기�어려움."

�

첫째,� 뇌출혈은� 뇌동맥류� 박리� 파열에� 의한� 것으로� 판단되었다.� 뇌동맥류로� 혈관이� 파열되면� 뇌출혈

이� 발생할� 수� 있다.� 그리고� 출혈과� 함께� 찢어진� 혈관� 벽에서� 혈전이� 발생할� 수� 있다.� 그러나� 부검� 결과� 장영

미씨의� 뇌에서� 발생한� 혈전은� 이러한� 일반적인� 발생� 기전을� 완전히� 벗어난� 형태였다.� "(찢어진� 혈관� 벽에서�

혈전이� 발생했다기엔)� 혈전은� 혈관� 내피� 내막을� 따라� 단단히� 붙어� 있었다.� 이는� (혈관� 벽이� 찢어지면서� 발생

한� 혈전이라기보다는)� 혈관� 내부에서� 혈액� 조성의� 변화로� 인해� 발생한� 혈전으로� 평가"(부검의� 사례� 보고)할�

수� 있었다.� 즉� 뇌동맥이� 파열되며� 뇌출혈과� 혈전이� 동시적으로� 발생한� 것이� 아니라� 백신� 접종� 후� 정맥� 흐름

에� 문제가� 생겨� 혈전이� 생겼고� 이로� 인해� 뇌출혈이� 발생한� 것이라는� 설명이었다.� 혈전으로� 인해� 출혈이� 일어

났다는� 부검의의� 설명은� 파열에� 의해� 출혈이� 일어났다는� 질병청의� 설명과� 충돌했다.� 둘은� 서로� 다른� 원인을�

지목했다.�

둘째,� 질병청은� 뇌출혈이� 발생한� 이유로� 환자의� 전신� 상태를� 지목했다.� 백신� 접종과� 무관하게� 장영

미씨� 전신의� 상태가� 좋지� 않아� 뇌출혈이� 발생했다는� 설명이었다.� 앞의� 설명과� 함께� 본다면� 이� '전신상태'는�

뇌동맥류� 박리� 파열을� 의미한다.� 그러나� 부검결과에� 따르면� 장영미씨의� 몸에서는� 혈관이� 완전히� 비대해져� 있

을�뿐,� 혈관이�꽈리를�트는� '동맥류'는� 발견되지�않았다.� 이러한�부검결과에도�질병청은�뇌출혈의�원인으로�동

맥류를� 추정했다.� 질병청은� 부검� 결과를� 반박하는� 설명� 없이� 부검� 결과와� 충돌하는� 결과를� 내놓았다.� 부검의

와�질병청은�서로�다른� 설명을�내놓았다.

한� 문장으로�짧게�전달된�첫번째� 심의� 결과와� 마찬가지로�두번째� 심의� 결과도� 장영미씨의�몸에서� 어

떤� 일이� 일어난� 것인지를� 명확히�설명해주지� 않았다.� 질병청의�설명은� 뇌동맥류� 박리�파열로� 인한� 뇌출혈,� 뇌

출혈로� 인한� 사망이었지만� 부검의의� 설명은� 백신� 접종으로� 발생한� 혈전과� 이로� 인한� 뇌출혈,� 뇌출혈로� 인한�

사망이었다.� 이용희씨는� 두� 가지� 충돌하는� 설명� 중에서� 부검의의� 설명대로� 어머니의� 죽음을� 이해하기를� 택했

다.� 질병청의� 말대로� 어머니의� 전신상태가� 원인이라면,� 이는� "기저질환이� 있으니� 원래� 죽어야� 할� 사람,� 원래�

아파야� 할� 사람"(2023.4.22.� 추모집회� 이용희씨의� 발언)으로� 여겨졌기� 때문이다.� 또� 질병청의� 설명으로는� 어

머니에게� 일어난� 일들이� 채� 다� 설명되지� 않았지만� 부검의의� 설명으로는� 어머니에게� 일어난� 일들을� 설명하고�

이해할� 수� 있었다.� 근거자료들을� 모두� 기각하고� 존재하는� 연관들의� 실재성을� 부인하기보다는� 몸과� 백신� 간의�

가능한� 연관을� 만들고� 물질의� 행위성을� 인정하는� 편이� 나았다.� 두� 가지� 앎의� 방식이� 가능하고� 또� 이� 서로� 다

른� 방법론이� 지시하는� 사실들이� 충돌하기에� 이용희씨는� 더더욱� 질병청의� 판단을� 받아들일� 수� 없었다.� 질병청

과�부검의의�서로�다른� 앎의� 방식에�따라� 장영미씨는� '고령의�기저질환자'거나� '백신� 부작용�피해자'이며�분열

했다.� 주어진�근거자료와�현재�아는�것과� 확정된�실재� 사이의�간극은�더욱�벌어졌다.�

2)� 질병의�범람:� 지식�밖에서�새롭게�목격되는�부작용�

한상원씨의� 어머니� 문현숙씨는� 2021년� 8월� 19일� 아스트라제네카� 2차� 접종� 3일� 뒤� 쓰러져� 병원으

로� 이송되었다.� 문현숙씨의� 복부� CT� 촬영� 결과,� 간의� 3분의� 2가� 괴사해� 있었고� 여러� 장기에� 다발성� 염증이�

나있었다.� 담당의는� "여태껏� 의사� 생활� 중� 이렇게� 급성으로� 간� 괴사가� 된� 경우는� 처음"(한상원씨)이라며� 직접�

이상반응� 신고를� 해주었다.� 하루� 뒤인� 접종� 4일째� 문현숙씨는� 사망했다.� 문현숙씨의� 사례는� 예방접종� 피해조

사반� 제30차� 회의에서� 다루어졌다.� 10월� 1일� 한상원씨에게� 통지된� 심의� 결과는� (4)-2백신보다는� 다른� 이유

(기저질환)에� 의한� 사망으로� 인과성이� 인정되기� 어려움이었다.� 쓰러졌을� 당시� 현장에서� 고혈당이� 측정되었기
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에�기저질환으로�있던�당뇨가�원인이라는�이유였다.�

질병청의� 판정에� 한상원씨는� 어머니의� 생전� 당뇨검진기록차트를� 확인했다.� 2차� 백신� 접종� 20일� 전

만� 해도� 혈압과�간기능이�모두�정상으로�기록되어�있었다.� 당뇨를�앓고� 있었다하더라도�기저질환이�잘� 관리되

고� 있었기에� 당뇨때문이라는� 질병청의� 심의� 결과를� "도저히� 받아들일� 수� 없었으며� 말도� 안된다는� 생각이� 다

시� 한번� 들었"다(한상원씨).� 이의신청을� 위해� 근거자료를� 추가적으로� 수집하기� 시작했다.� 관련� 논문을� 찾아보

고�인터넷을�뒤졌다.� 그러던�중� 2022년� 8월,� "코로나�백신� 접종� 후� 자가면역�간� 질환� 발생� 국내� 첫� 확인"(한

국일보�기사,� 2022.8.3)� 기사를�발견했다.�

<그림� � 10>� 한상원씨가�이의신청�근거자료로�제출했던�인쇄물

(자료:� 한상원씨�제공,� 연구자�촬영)

성모병원의� 두� 의사가� 코로나19� 백신� 접종� 후� 피로감을� 느껴� 내원한� 환자의� 간� 조직을� 연구한� 결과

였다.� 두� 의사는� 환자의� 간� 조직에서� 간염을� 일으키는� 바이러스를� 발견하지� 못했고,� 자가면역� 간질환을� 일으

키는� T세포를� 발견했다고� 밝혔다.� 이에� 코로나19� 백신� 접종� 후� 면역반응이� 과도하게� 일어나� 면역세포인� T세

포가�간문맥에�집중된다면�간� 조직을�괴사시킬�수� 있다고�보고했다.� 한상원씨는�연구된�사례가�어머니의�사례

와� 흡사하다는� 생각이� 들었다.� 짧은� 시간� 급격하게� 일어난� 간� 괴사를� 설명할� 수� 있는� 유일한� 자료였다.� 한상

원씨는� 이� 논문이� "어머니의� 억울한� 사망의� 원인이� 백신의� 영향일� 수밖에� 없다는� 것을� 더더욱� 증명하는� 자료

"(한상원씨)라며�이�자료와�함께�이의신청을�할� 것이라�설명했다.

질병청의� 인과성� 조사� 결과에도� 어머니가� 왜� 아팠는지는� 여전히� 알� 수� 없었다.� '당뇨때문에� 사망'에�

이르렀다는� 설명과,� '당뇨가� 있음에도� 잘� 관리하며� 건강했던� 삶'은� 충돌했다.� "당뇨� 때문이라면� 부검� 결과에�

나온� 혈전은� 뭐지?",� "쓰러진� 당시� 혈당이� 높았던� 것은� '간� 괴사의� 원인'이� 아니라� '간� 괴사의� 결과'� 아닌

가?",� "고혈당� 때문에� 간이� 괴사된� 것이� 아니라,� 백신� 접종� 후� 간� 괴사가� 일어나니까� 혈당이� 높아진� 것� 아닌

가?"(한상원씨),� 고혈당이� 먼저냐� 괴사가� 먼저냐.� 질병청의� 설명은� 궁금증을� 해소해주기보다는� 오히려� 꼬리에�

꼬리를� 무는� 질문들을� 낳았다.� "당뇨� 때문"이라는� 설명에도,� 백신� 접종� 후의� 이상증세들과� 당혹스러움은� 여전

히� 생생했다.� 갑자기� 쓰러진� 어머니와� 3분의� 2가� 괴사되어� 있는� 간,� 그리고� 사망,� 단� 4일만에� 일어난� 엄청난�
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일들과� 4일이라는�짧은�시간,� 이� 시간들�속에서�느꼈던�황당함과�당혹감은�여전히�풀리지�않았다.� 담당의사도�

"여태껏� 의사� 생활� 중� 처음� 보는� 경우"라� 하지� 않았는가.� 성모병원� 의사도� "코로나19� 백신� 접종� 후� 자가면역�

간� 질환이�국내에서�처음으로�확인됐다"고� 하지� 않았던가.� 한상원씨의� 신고와�성모병원� 의사의�사례연구�논문

은� 앞서� 본� 증거의� 피라미드에서처럼� 가장� 낮은� 수준의� 과학적� 증거일� 수� 있었지만� 새로운� 부작용의� 목격과�

증언일� 수도� 있었다.� 전문가의� 개인적인� 소견과� 개별� 증례� 보고가� 갖는� 증거로서의� 지위는� 해당� 자료를� 중요

하게�다루거나�사소하게�치부하며�무시하느냐에�따라�달랐다.� 이� 하나의�사례에�주의를�기울이고�관심을�갖는

다면�어쩌면� 어머니�문현숙씨에게� 일어난� 일은� 백신� 부작용이� 아닌�게� 아니라� '새롭게� 목격되고� 증언되는'� 부

작용일�수� 있었다.� 현재의�부작용� 범주� 안에� 없는� 비실재가� 아니라,� 현재의�부작용�범주가� 너무� 좁아� 지식� 밖

으로� "범람"(칼롱∙라베하리소아,� 2014:� 197)25)한� 증상일� 수� 있었다.� 어쩌면� 한상원씨와� 한상원씨의� 어머니
는�새로운�지식의�최전선에서�새롭게�발견될�부작용을�가장�먼저� 맞이한�사람들일�수�있었다.�

이후� 한상원씨는� 기사에� 나온� 성모병원� 의사에게� 연락하여� 사정을� 설명했다.� 의사는� 흔쾌히� 면담� 날

짜를� 잡아주며� 병원으로� 와보라고� 했다.� 한상원씨는� 그동안� 모은� 자료들과� 어머니의� 건강기록차트를� 들고� 병

원으로� 향했다.� 의사는� 자신이� 연구한� 사례와� 아주� 비슷하다며� 어머니의� 간� 괴사가� 바이러스� 감염� 보다는� 아

스트라제네카�백신�접종� 후� 정맥� 폐쇄때문일� 가능성이�높다고�설명했다.� 이에� "아스트라제네카�백신접종과� 간

괴사로�인한�간부전은�인과성이�인정된다고�추정할�수� 있음(소견서�내용� 중)."을� 소견서로�작성해주었다.� 한상

원씨는�이� 자료와�함께� 행정소송을�준비하고�있다.�

질병청의� 심의는� 인과성을� 둘러싼� 논쟁을� 종결시키기보다는� 더욱� 격화시켰다.� 심의를� 통해� '백신� 부

작용이� 아님'으로� 사실을� 확정지었기� 때문이다.� 질병청의� 심의� 완료와� 피해보상� 기각은� 우려와� 의심,� 가정들�

간의�논쟁을�사실과�의심�간의� 경쟁으로�바꾸어두었다.� 그러나�피해자들에겐�질병청이�판단한�사실� 역시� 확실

한� 지식이라기보다는� 여러� 해석들� 중� 하나에� 불과했다.� 피해를� 인정받기� 위한� 여정은� 피해� 보상� 신청으로� 끝

나지�않았다.� �

구선경씨의� 아들� 박희준씨는� 백신� 접종� 당시� 고등학교� 3학년� 학생으로,� 2021년� 2학기� 전면등교를�

시행하기� 위해� 이루어졌던� 고3,� 교직원� 백신� 우선� 접종� 대상자였다.� 2021년� 7월� 23일� 화이자� 백신� 1차� 접

종� 후� 근육통이� 시작되었고� 8월� 13일,� 2차� 접종� 후� 종종� 다리가� 아팠다.� 2차� 접종� 한달� 뒤� 학교에서� 시행한�

결핵� 검사에서� 가슴에� 8.9cm의� 종양이� 발견되었고� 2022년� 4월� 예방접종� 피해� 보상을� 신청했다.� 2022년�

11월� 피해� 보상� 심의결과가� 통지되었고� (4)-2백신보다는� 다른� 이유에� 의한� 가능성이� 더� 높아� 인과성이� 인정

되지� 않음� 판정을� 받았다.� 심의� 내용은� "피접종인에게� 나타난� 종격동� 종양은� 백신별� 알려진� 이상반응에� 해당

하지� 않고� 의료기관� 내원시� 시행한� 검사� 결과� 호지킨림프종을� 진단받은� 점을� 고려할� 때� 해당� 증상은� 이로� 인

한� 증상� 발생� 가능성이�높아�예방접종과�인과성이�인정되기�어려운�경우에�해당"한다는�것이었다(박희준씨�심

의결과�안내문).�

질병청은� 백신이� 아닌� 다른� 이유로� 호지킨림프종이라는,� 박희준씨에게� 이전부터� 있었던� 것으로� 추정

되는� 기저질환을� 꼽았다.� 즉� 박희준씨가� 백신� 접종� 전부터� 호지킨림프종을� 앓고� 있었으나,� 병원에서� 진단받은�

적이� 없어� 스스로에게� 그� 질병이� 있는� 지� 알지� 못했을� 뿐이라는� 것이다.� 박희준씨가� 내원했을� 때� 담당� 의사

도�비슷한�의견을�보였었다.� 담당� 의사는� 8.9cm의�종양이�단기간,� 즉� 일년�안에� 생길� 수� 있는�크기가�아니기�

때문에� 백신� 부작용이� 아닐� 것이라� 설명했다.� 그러나� 구선경씨는� 백신� 접종� 일년� 전� 학교에서� 단체로� 시행한�

결핵검사� 자료와� 코로나19로� 혈액이� 모자라다는� 소식을� 듣고� 헌혈을� 하기� 위해� 받았던� 두� 차례의� 피검사� 자

료를� 근거로� 들어� 담당� 의사의� 말을� 반박했다.� 2020년의� 폐� 검사에서도� 종양이� 발견되지� 않았고� 2021년� 2

월과� 6월의� 두� 피검사에서도� 모든� 항목이� 음성으로� 나왔기� 때문이다.� 이� 자료들에� 의하면,� 2021년� 7월과� 8

월� 두� 차례의� 백신� 접종� 전부터� 호지킨림프종을� 앓고� 있었다고� 볼만한� 근거가� 없었다.� 그러나� 질병청은� 정확

히� 알� 수� 없는� '호지킨림프종의�발생� 시점'이라는�불확실성을�전유하며�다른� 이유일�가능성이� 더� 크다고� 결정

했다.� 백신� 접종� 전� 받았던� 피검사� 자료를� 확인한� 구선경씨에게� 기저질환을� 백신� 접종� 이전의� 시점에� 위치시

키는� 것은� 질병청의� 자의적인� 해석으로� 받아들여졌다.� 구선경씨가� 가져온� 자료를� 확인한� 담당� 의사는� "이� 정

25)� 칼롱은� 경계를� 짓고� 범주를� 정하는� 프레이밍이� 필연적으로� 프레이밍을� 벗어나는� 것들을� 생산한다고� 주장하며� 이를�
“범람(overflowing)”으로� 개념화한다.� 그는� Callon(1998)에서� 프레이밍이� 범람을� 생산하기� 때문에,� 프레이밍으로부터

의�해방은�필연적으로�이�범람한�것들을�다시� 포섭할�새로운�프레이밍의�생산으로�이어짐을�보였다.�
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도로� 젊은� 아이에게� 이� 질병이� 나타난다는� 건� 아주� 특이하다.� 나도� 처음� 본다.� 백신� 부작용일� 경우를� 배제할�

수� 없지만� 관련� 데이터가� 부족하기� 때문에� 서류상� 적어줄� 수� 없다"며(구선경씨)� 자신의� 판단을� 수정� 및� 유보

했다.� 아들� 박희준씨의� 림프종을� 백신에� 의한� 것이라� 생각했던� 구선경씨의� 주장은� '8.9cm라는� 대형� 크기의�

종양은� 단기간에� 생길� 수� 없다'는� 전문적� 지식을� 알지� 못해� 내린� 비합리적인� 판단으로� 여겨졌으나,� 구선경씨

가� 수집한� 검진� 기록들을� 통해� 박희준씨의� 질병은� '지금까지� 알려지지� 않은� 사례'로� 다시� 설명되었다.� 호지킨

림프종의� 발병� 시점을� 백신� 접종� 전에� 두냐,� 후에� 두냐에� 따라� 전혀� 다른� 설명이� 이어졌다.� 질병청의� 설명과

는� 다른� 해석이� 가능했다.� 이� 다른� 해석은� 그저� 머릿속에서만� 일어나는� 상상이� 아니라� 두� 차례의� 피검사� 자

료가�말해주는�하나의�가능한�사실이었다.�

피해자들은� 갑작스레� 나타난� 아픔이� 백신� 부작용이� 아닐까� 생각하다� 마침내� 자신을� 설명할� 수� 있는�

자료들을� 모아� 피해� 보상을� 신청했다.� 피해� 보상� 신청은� '보상금'이� 아니라� '과학적� 조사와� 답'을� 받기� 위한�

것이었다.� 결과는� 종이� 몇� 장� 혹은� 짧은� 전화� 한통으로� 전달되었다.� 인과성� 없음이라는� 심의결과� 안내문에� 이

의신청서� 서식이� 첨부되어� 왔다.� 백신� 부작용인지를� 확인해달라고� 했던� 사람들은� 확인을� 받았다.� 질병청의� 답

에도� "아닌데,� 도대체� 백신� 맞고� 3일만에� 쓰러지신� 분이� 연관성이� 없으면� 도대체� 누가� 연관성이� 있는� 거

지?"(송윤정씨� 인터뷰)라며� 의심은� 사라지지� 않았고� 감각과� 직관은� 여전히� 생생했다.� 오히려� 이� 직관과� 질병

청�판단이�충돌하며�의심은�더욱� 커졌고� '알아낸�사실'과� '경험된�사실'� 간의�간극은�더욱�벌어졌다.

피해자들의�추정,� 의사의�소견,� 질병청의�판단�등� 원인에�대한� 여러� 주장들은� 서로� 경쟁했다.� 각각의�

주장들은�반박과�논쟁을�거쳐� 하나의�사실로�확립될�것이라�예상되었다.� 그러나�질병청의�판단에서�반박과�논

쟁은� 일어나지� 않았다.� 기존� 지식에� 상반된� 주장들은� 무시되었고� 백신� 부작용에� 관한� 새로운� 지식을� 얻기� 보

다는� '백신별� 알려진� 이상반응'이라는� 오래된� 지식을� 보호하기를� 택했다.� "만약� 질병청이� (백신� 때문이)� 아닌�

근거만이라도� 밝혀주면� 다� 그만둘� 수� 있"었다(배지현씨).� "설명이� 되니까"(배지현씨)� 더� 이상� 묻지� 않아도� 되

었다.� 그러나� 질병청의� 심의는� "회의록도� 작성되지� 않았고� 구체적인� 심의� 과정을� 정보� 공개� 청구로� 요구해도�

비공개라는� 답변만"(배지현씨)� 돌아왔다.� "처음부터� 신뢰가� 없었다기� 보다는,� '참고를� 해서� 알아보겠다'가� 아

니라� '아니다'라고만� 하니까� 질병청의� 심의� 결과에� 대한� 신뢰가� 없어졌다."(배지현씨)� 이해할� 수� 있는� 설명이

나�납득할�만한� 이유를�주지� 않기에�결과도�받아들일�수�없었다.�

다원적인� 의견들� 사이에서� "과학은� 진상조사를� 통해� 논쟁을� 종결하리라는� 약속을� 내세워왔다."(몰,�

2022:� 296)� 그러나�질병청의�판단에서� 과학은�진상을�조사하고�연구하기� 보다는�과학을�참칭해� 논쟁을�종결

시키기에만� 급급했다.� 진실을� 알아내려는� 부검의의� 역학적� 조사와� 의사들의� 사례보고� 연구,� 백신� 접종� 전의�

건강검진� 기록,� 통상적인� 발병� 기전을� 벗어나는� 증상,� 그리고� '알려진� 이상반응'에� 근거한� 질병청의� 판단� 등,�

어떻게�알아내느냐에�따라�서로�다른� 사실들이�지시되었다.� 백신� 부작용은�정치와�과학을�통해� 밝혀지기�보다

는,� 제도의� 규범적� 추상성과� 의학의� 과학적� 엄격성� 사이의� 틈으로� 새어나가며� 더� 모호해졌다.� 논쟁은� 종결되

기�보다는�연장되었고�알고�싶은� 것과� 모르는�것� 사이의�간극은�더욱�확대되었다.�

Ⅳ.� '사물의�의회'의� 조정:� 간극의�봉합과�재분열�

� 정황증거에� 기반한� 추론,� 부검의와� 사례� 보고의� 증언,� 임상실험을� 통한� 확인� 등� 지식의� 원천과� 방법

론이� 어떤� 것이냐에� 따라� 설명할� 수� 없는� 이상증상들은� 백신� 부작용이기도,� 아니기도� 했다.� 서로� 다른� 앎의�

방식들은� 상이한� 사실들을� 지시하며� 긴장을� 일으켰다.� 어떻게� 아느냐에� 따라� 버전1,� 버전2,� 버전� 3� …의� 실

재들이� 주어졌고� 이� 버전들을� 조정하는� 일이� 필요해졌다.� 백신� 부작용� 피해를� 둘러싼� 보상� 심의와� 코백회의�

운동은� 아픈� '원인'을� 찾고� '진실'을� 질문하는� 장이었지만� 무엇이� (진짜)� 백신� 부작용인지를� 찾으려면� 이� 수많

은,� 신고된� 이상반응들,� 피해보상이� 신청된� 부작용들을� 어떻게� 다룰� 것인가가� 먼저� 논의되어야� 했다.� 질병청

은� 이� 여러� 사실들을� 조정하기� 위해� 인과관계를� 밝히는� 것은� 과학에� 위임하고� 과학지식의� 불확실성은� '지원�

제도'로� 위임하는� 방식을� 택했다.� 과학의� 통계적� 인과� 증명은� 역학적� 판단보다� 엄격한� 증명을� 요구했고� 백신�

부작용은�최소한의�정의와�범의로�재현되었다.� 이� 지식은�다른� 가능성들을�백신�부작용이�아닌�것으로�배제하

며�포함했고�그럼에도�불구하고�발생하는�잉여의�가능성들은�지원�제도로�분배하는�방식이었다.�
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1.� 과학적�발견을�통한�간극의�봉합�

질병청은� 알려지지� 않은� 이상반응들에� 대해� 과학적� 연구를� 수행해� 백신� 부작용을� 재현하려� 했으며,�

불확실한� 피해들에� 대해서는� 보상까지는� 아니더라도� 의료비� 및� 위로금을� 지원하며� 불확실성을� 제도적� 범주로�

번역하려� 시도했다.� 그리고� 이� 프로젝트에서� 다루어지는� 방식에� 따라� 백신� 부작용은� 아래와� 같이� 분화되었다.�

2021년� 4월� 7일� 발간된� "코로나19� 예방접종� 후� 이상반응� 관리지침� 1-1판"에서� 코로나19� 부작용은� <표� 4>

와� 같이� 경미하고� 일시적인� 증상들� 위주였던� 반면,� 2023년� 9월� 질병청� 보도자료에서� 코로나19� 부작용은�

<표� 5>와� 같이� '인과성� 인정� 질환'과� '관련성� 의심질환'의� 두� 층위로� 쪼개졌다.� 또� "코로나19백신안전성위원

회"의�연구� 수행에�따라� 새롭게�발견된�부작용들도�목록에�추가되어�백신�부작용의�수도�증가했다.�

�

<표� � 4>� 아스트라제네카�백신의�주요�이상반응

(자료:� 질병청,� "코로나19� 예방접종�후�이상반응�관리지침� 1-1판")
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<표� � 5>� 인과성�인정� 및� 관련성�의심질환�표

(자료:� 질병청,� "2023.9.6� 보도참고자료")

1)� 포함:� 과학적�연구�수행과�새로운�기준의�생산

<표� 4>에서� 볼� 수� 있듯이� 당초� 백신� 부작용으로� 인정되는� 질환은� 대부분� 경미한� 증상인� 일반� 이상

반응들이었다.� 알레르기� 반응(두드러기,� 발진,� 가려움� 등),� 접종부위(통증,� 발적,� 부기� 등),� 전신� 증상(발열,� 오

한),� 신경계(두통),� 근골격계(근육통,� 관절통),� 위장관계(메스꺼움,� 구토,� 설사� 등)가� 있었고� 주요이상반응으로

는� 아나필락시스만� 해당되었다.� 이후� 2021년� 4월� 유럽의약품청(EMA)이� 인과성을� 확인하여� 혈소판감소성� 혈

전증도� 주요� 이상반응에� 추가되었다.� 아스트라제네카� 백신과� 혈소판감소성� 혈전증의� 인과성� 확인은� '아직까지�

알려지지� 않은� 이상반응'이� 있을� 수� 있음도� 함께� 확인시켜주었다.� 그럼에도� 불구하고� 예방접종� 피해� 보상� 심

의는� '미리� 정해놓은� 이상반응'에� 해당하는지를� 확인하는� 방식으로� 이루어져� 인과가� 확정되지는� 않았지만� 가
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능성이� 있는� 피해들은� 보상이� 기각되는� 문제가� 있었다.� 질병청이� 인과성� 없음이라는� 심의� 결과를� 내리더라도�

개별� 사례가� 백신에� 의한� 것이� 아님이� 증명된� 것은� 아니었다.� 이미� 알려진� 질병들에� 포함되지� 않는다면� 모두�

부작용이� 아닌� 것으로� 판정될� 뿐이었다.� '이미� 알려진'이라는� 과학적� 표현은� 이미� 알려져서� 사실로� 여겨지는�

부작용들을� 의미했다.� 하지만� 이를� 기준으로� 한� 인정� 이� 아니라� 불인정의� 판단에서� '이미� 알려진'은� 과학자들

이� 조사하고� 확인한� 것에� 대한� 서술이� 아니라� 애초부터� 인과성� 없음이라는� 결론을� 위해� 재단된� 표현이었다.�

알기�위한� 심의가�아니라�섣부를지라도�결론을�내어�논쟁을�종식시키기�위한�판단이었다.� 충분히�탐구되고�연

구되는�과정은�생략된�채� 판단은�아주� 빠른�속도로�이루어졌다.� 이는� 어떤�과속이었다.

라투르에� 따르면,� 과학을� 통해� 우리가� 무엇을� 새롭게� '알아낸다'고� 하는� 것은� 거의� 항상� 우리가� 그�

무엇을� 새롭게� 만들고,� 조작하고,� 분석하고,� 이용하는� 기술적� 행위와� 함께� 진행된다(홍성욱,� 2016:� 194).� '알

려진� 이상반응'과� '알려지지� 않은� 이상반응'� 사이에는� 이러한� 알아내는� 조사와� 탐구의� 과정이� 있으며� 둘의� 차

이는� 알아내는� 과정의� 통과� 여부였다.� 이는� 알려지지� 않은� 이상반응이� 이� 과정을� 통과하지� 못했음을� 의미할�

수도� 있지만,� 과학자들의�연구가� 지속된다면�알려진� 이상반응이�될� 수도� 있음을,� 즉� 부작용으로�인정될� 수� 있

음을� 의미하기도� 했다.� 기존의� 목록에� 맞추어� 피해자를� 선정하느냐� 혹은� 새로운� 지식을� 만들어내느냐,� 확률적�

통계� 분석� 방법으로� 알아내느냐,� 유사사례분석� 방법으로� 알아내느냐� 등� 어떻게� 알아내느냐에� 따라� 결과가,� 실

재가�달라질�수� 있었다.�

기존의� 정보에� 맞춰� 피해자를� 선정하던� 것에서� 새로운� 생의학� 지식의� 생산을� 진행하게� 된� 것은�

2021년� 11월� 12일� "코로나19백신안전성위원회(이하� 안전성위원회)"가� 발족되면서였다.� 안전성위원회는� "백

신� 개발� 단계에서�임상시험까지�파악된�이상반응�정보는�제공되고�있으나,� 실제� 전� 국민을�대상으로�시행하는�

대규모� 예방접종의� 경우에는� 예상치� 못한,� 발생률은� 낮지만� 중대한� 이상반응들이� 나타날� 수� 있음"(안전성위원

회,� 2022a:� 1)을� 위원회의� 설립� 배경으로� 제시했다.� 현재의� 지식으로� 인식되는� 것� 이상의� 부작용이� 있을� 가

능성을�전제하며�예상치�못한� 부작용을�인식하고�생의학적�지식을�재구성할�것을�목표로�했다.� 백신�부작용을�

논의하는� 공간이� 질병청에서� 안전성위원회로� 옮겨가며� 과학의� 역할도� 바뀌었다.� 과학적� 답에서� 과학적� 탐구

로,� 자연으로서의� 과학에서,� 제도로서의� 과학으로� 이행했다.� 이전까지의� 부작용� 목록이� "임상시험에서� 이미�

알려진�질병들"이었던� 것과�달리,� 안전성위원회의�부작용� 목록은� "전체� 인구에�대한� 대규모�접종� 과정에서� 새

롭게� 발견된� 질병들"이었다.� 안전성위원회의� 연구와� 함께� 백신� 부작용은� 개별� 사례를� 심의하고� 판단하는� '준

거'에서� 논의하고�탐구할� '대상'이� 되었다.�

안전성위원회의� 연구� 수행은� 대한민국의학한림원(이하� 한림원)이� 맡았고� 연구는� 국내� 자료의� 통계적�

분석과� 국외� 문헌� 분석으로� 이루어졌다.� 2021년� 11월� 26일� 진행된� 안전성위원회� 1차� 포럼은� 연구방법론� 논

의가� 주로� 진행되었고� 2022년� 3월� 4일� 2차포럼에서� 제1회� 연구결과가� 발표되었다.� 연구를� 수행한� 한림원은�

화이자와� 모더나� 백신,� 즉� 메신저� 리보핵산(mRNA)� 백신과� 심근염� 발생� 간의� 인과성을� 확인했으며� 심낭염의�

경우� 현재까지는� 인과성을� 인정할� 수� 있는� 근거가� 충분하지� 않다는� 연구� 결과를� 발표했다.� 이� 발표가� 있은�

후� 10일� 뒤,� 질병청� 예방접종피해보상전문위원회는� 화이자와� 모더나� 백신� 접종� 후� 심근염� 발생� 사례의� 인과

성을� 인정하겠다고� 밝히며� 지금까지� 피해� 보상을� 신청한� 사례� 중� 389건에� 소급� 보상이� 이뤄질� 것이라� 보도

했다.�

2022년� 5월� 12일� 코로나19백신안전성위원회� 3차� 포럼으로� 2차� 분석� 결과가� 보고되었고� 화이자와�

모더나의� 백신과� 심낭염� 간의� 인과성이� 확인되었다.� 이후� 14일� 뒤인� 5월� 26일,� 질병청은� 화이자와� 모더나의�

백신� 접종� 후� 심낭염� 발생� 사례의� 인과성을� 인정하겠다고� 밝혔으며� 192명이� 소급� 보상을� 받게� 될� 것이라� 발

표했다.� 이는� 1차� 분석에서도� 백신과� 심낭염� 간의� 통계적� 유의성이� 확인되었으나,� 과다보고� 문제,� 2회� 접종�

후� 관찰� 건수의� 부족,� 국외� 자료의� 부족� 등의� 데이터� 한계에� 의해(안전성위원회,� 2022a:� 177-179)� 판단을�

보류했다가� 데이터를� 보충한� 2차� 분석을� 통해� 판단의� 근거를� 확보한� 것이었다.� 이렇듯� 두� 차례의� 연구를� 통

해� 심근염과�심낭염이�백신�부작용에�포함되었다.�

2022년� 8월� 11일,� 코로나19백신안전성위원회� 4차� 포럼에서는� 3차� 분석� 보고가� 이루어졌다.� 이상

자궁출혈�중�빈발월경�및� 출혈� 사례만을�대상으로�이루어진�자기-대조환자군연구에서�유의미한�통계치가�확인

되었고� 여러� 선행연구들에서도� 일관된� 결과가� 확인되었다.� 다만� 인과성� 근거� 평가� 항목� 중� 시간적� 선후관계,�

생물학적� 용량-반응관계,� 기존� 지식과의� 일치성� 등� 다른� 인과성� 기준은� 충족하지� 않는다고� 평가되었다.� 현재
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의� 근거가� 설득력이� 있거나� 확립된� 것으로� 설명될� 만큼� 충분히� 확고하지는� 않지만� 전체� 백신과의� 인과관계가�

있음을� 수용할� 수� 있는� 단계로� 평가되었다(안전성위원회,� 2022c:� 99-166).� 이후� 2022년� 8월� 16일� 질병관

리청은� 빈발월경� 및� 출혈� 관련� 이상자궁출혈을� 관련성� 의심질환에� 추가했고� 이에� 따라� 인과성� 근거� 불충분�

의료비�지원� 대상이�되었다.�

결과적으로� 백신� 접종이� 2년이�지난� 2023년엔,� 인과성� 인정� 질환은� 8개에서� 11개로�늘어났고�관련

성� 의심질환은� 15개가� 되었다.� � 2022년� 3월에는� 화이자와� 모더나� 백신에� 대한� 심근염이,� 5월에는� 심낭염이�

인과성이� 인정� 질환으로� 추가되었다.� 또� 2022년� 3월에� 횡단성척수염,� 피부소혈관혈관염,� 이명,� 얼굴부종,� 안

면신경마비가,� 8월에는� 이상자궁출혈이,� 12월에는� 노바백스� 백신에� 대한� 심근염,� 심낭염이,� 2023년� 8월에는�

얀센� 백신에�대한� 안면신경마비가� 관련성�의심질환으로�추가되었다.� 안전성위원회의�발족과�연구� 수행을�통해�

의혹에� 불과했던� 사람들의� 우려는� 사실로� 확립되었다.� 사람들이� 제기한� 의심은� 과학적� 지식을� 바꾸어냈으며�

백신�부작용은� <표� 5>의�내용처럼� 11개의�질병들로�새롭게�재현되었다.�

과학적� 연구를� 통한� 재현은� 단순히� 부작용으로� 인정하는� 질환에� 대한� 재현뿐만� 아니라� 부작용으로�

인정할� 수� 없는� 질환에� 대한� 번역이기도� 했다.� 9개에서� 11개로� 늘어난� 이� 부작용� 목록에� 해당하지� 않는다면�

부작용이� 아닌� 것으로� 번역되었기� 때문이다.� 연구를� 통해� 새롭게� 만들고� 쌓은� 의학적� 규정은� 단순히� 질병에�

대한� 사실을� 지시할� 뿐만� 아니라� 사람들의� 신체� 상태와� 질병� 사실을� 판단할� 수� 있는� 준거이자� 표준이� 되었

다.� 개별� 사례들은� 인과성� 인정� 질환� 표라는� 의학적� 규정으로� 번역되었고� 각각의� 사례가� 정말� 백신� 때문인지

에�대한�사실은� <표� 5>와의�비교대조를�통해�판단되었다.

그러나� 안전성위원회의� 연구를� 통해� 몇몇� 질병들이� 인과성� 인정� 질환에� 추가되더라도,� 알려지지� 않

은� 이상반응이�모두�발견되고�확인되는�것은� 아니었다.� 인과성이� 인정되려면� 통계분석,� 해외� 연구� 등� 여러� 기

준들을� 충족해야� 했기에� 안전성위원회가� 확인한� 질환들은� 백신� 부작용을� 가장� 적게,� 좁게� 재현하는� 방식이었

다.� 이에� 연구를� 통해� 재현되지� 못한,� 발견될� 부작용들은� 계속해서� 남아있었다.� 여전히� 관련성� 의심질환은� 인

과성이� 확정되지� 못한� 채� '관련성� 의심'� 상태로� 남겨져�있었으며�안전성위원회의�판단�유보에� 따라� 오히려� 늘

어났다.� 이는� 현재의� 데이터가� 어떤� 믿음을� 결정하기에는� 불충분하기에� 연구� 과정과� 결과에� 내재한� 불확실성

을�제거하지�않고� "과소결정"(Bennett,� 2015:� 143)하는� 과학자의�윤리적�태도였지만� '판단� 보류'는� 질병청에�

인용되지� 않거나� 인과성� 불충분� 의료비� 지원� 사업에� 머뭄으로써� 인과성� 없음,� 즉� 백신� 부작용이� 아닌� 것이�

되었다.� 과학적으로� 연구하고� 판단하는� 것은� 오히려� 엄격한� 인과증명을� 기준으로� 하여� 이러한� 오염과� 불확실

성을� 인정하지� 않고� 최소한으로� 인정하는� 데� 그쳤다.� 과학이� 모든� 것을� 밝혀줄� 것이라는� 믿음� 하에서� 지식을�

구성하고� 생산하는� 권위는� 안전성위원회의� 통계적� 분석법이� 독점했고� 이는� 과학이� 밝혀낸� 부작용을� 인정함과�

동시에� 과학이� 밝혀내지� 못한� 증상들을� 부정하는� 방식으로� 이중화했다.� 부작용'임'과� '아님'의� 이항� 코드에서�

어느쪽으로도� 코드화되지� 않는� 불확정성들은� 모두� '아님'으로� 배정되었다.� 어느쪽으로도� 코드화되지� 않는� 불

확실한� 피해들은� 부작용� '아님'이� 입증되지� 않았음에도� 부작용� '아님'으로� 코드화되었다.� 이는� 사실상� 엄격한�

인과� 증명� 요구가� 부작용� '임'과� '아님'에� 모두� 적용되는� 것이� 아니라� 부작용� '임'에만� 적용됨을� 의미했다.� 과

학적� 기관과� 장치를� 매개하는,� 과학화된� 문명� 속에서� 과학적으로� 태어나지� 못한� 부작용은� 계속해서� 존재하지�

않는�것으로�전제되었다.�

이에� 외적인� 지식에� 의해� 피해자가� 선정되는� 방식은� 여전했다.� 부작용의� 경계가� 조금� 더� 넓어졌을�

뿐,� 여전히� 개별� 사례에� 대한� 판단은� 이루어지지� 않았다.� 앞서� 증거의� 피라미드에서�집단�분석이� 높은� 위치를�

차지했듯,� 통계적� 분석에�위계를� 두고� 여기에� 나머지�버전의� 사실들이� 더해졌다.� 연구� 등을� 통해� 인과성� 인정�

질환을�지속� 확대하겠다는�질병청의�태도와�안전성위원회의�연구는�새로운�부작용을�발견하기도�했지만,� 그러

한�조사와�연구는�아직� 발견되지�못한�부작용을�계속해서�잉여로�남겨두었다.�

2)� 분배:� 지원제도로�분배된�지식의�불확실성�

<표� 4>의� 이상반응들이� 부위별로� 나열된� 것과� 달리,� <표� 5>에서� 백신� 부작용은� "인과성� 인정"과� "

관련성� 의심질환"의� 두� 가지� 층위로� 나뉘어있다.� 인과관계를� 확신할� 수� 있는� 강도에� 따라� '인과성이� 인정되는�

질환들'과� '관련성�의심이� 인정되는�질환들'로� 구분되었다.� 이는� 정부가� 국가보상� 외에� "인과성�불충분� 의료비�

지원� 사업"을� 따로� 신설하고� 해당� 사업의� 대상이� 되는� 질병명들을� 구획하면서� 만들어진� 구분이다.� 2020년부
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터� 2023년까지� 이어진� 예방접종피해보상제도와� 코로나19� 예방접종� 이상사례� 지원� 제도의� 확대� 현황은� <그

림� 11>과� 같다.

<그림� � 11>� 코로나19� 예방접종피해보상�및�지원� 제도� 확대�현황

(자료:� 질병청,� "2023.11.21� 코로나19� 예방접종�피해보상�및� 지원�관련� 보고")

2021년� 5월� 17일,� � 질병청은� 인과성� 불충분(4-1)� 판정을� 받은� 경우라� 하더라도� 중증� 환자에� 한해�

최대� 천만원의�의료비를�지원하는�사업을� 한시적으로�신설했다.26)� 질병청은� "단기간에�개발된�코로나19� 백신

은� 알려지지� 않은� 이상반응이� 발생할� 수� 있으며,� 이에� 대한� 인과성� 근거가� 불충분하여� 피해보상이� 어려울"27)�

수� 있기에� "인과성� 불충분� 의료비� 지원� 사업"28)을� 시행한다고� 밝혔다.� 해당� 구분사항이� 관계부처들에게� 관리

치짐으로�전달된�것도� 2021년� 6월� 14일� 관리지침� 1-2� 개정판을�통해서였다.29)� 이� 제도� 시행과�함께� 정부는�

"회색지대"30)를� 포함할� 새로운� 범주를� 만들었다.� 인과성� 분류� 체계� 중� (4)인과성이� 인정되기� 어려운� 경우를�

(4)-1과� (4)-2로� 쪼개어� (4)-1은� 인과성� 근거� 불충분으로,� (4)-2는� 기저질환에� 의한� 것으로� 구분했다.� (4)-1�

인과성� 불충분은� 백신� 부작용일� 근거가� 없는� 것이� 아니라� 근거가� 있지만� 확신하기에는� 충분치� 않은� 경우를�

의미했다.� 의학적으로� 사례� 보고는� 여럿� 있지만� 피어리뷰가� 되지� 않았거나� 통계적� 유의성이� 발견되었지만� 데

이터�수가� 부족한�질환에�대해� (4)-1� 판정이�내려졌다.� (4)-1은� 인과성�근거�불충분�의료비�지원� 사업의�대상

이� 되었고� (4)-2는� 원래의� (4)범주가� 그러했듯� 인과성이� 인정되지� 않았다.� 하지만� (4)-1� 역시� 인과성이� 인정

되지� 않는� 것은� 마찬가지였다.� 피해보상� 기각과� 함께� 지원금이� 지급되었기� 때문이다.� 대신에� 이� 범주는� "인과

성�인정�질환"이� 아닌� "관련성�의심질환"이라는�이름으로�다시�포섭되었다.�

인과성� 분류� (4)를� (4)-1과� (4)-2로� 쪼갠� 것은,� '모르는� 것'의� 영역이� 새롭게� 나타나� 이를� 새로운� 범

주로�분배해야�했기�때문이다.� 분류를�나누는�데�직접� 참여했던�의료인은,� 이� 경위를�다음과�같이� 설명했다.�

"'우리끼리� 보기에� 가능성은� 좀� 있을� 수도� 있겠다.� 그리고� 사회적으로� 외국에서� 이

슈화가� 돼� 있으면� 그런� 것들은� 좀� 따로� 분류했다가� 나중에� 관계가� 있다라고� 얘기

하면� 그때� 3으로� 올리든가� 2로� 올리면� 되지� 않겠느냐,� 그래서� 따로� 분류하자.'� 그

래갖고� (4)-1이라는�거를� 만든�거예요.�

26) 이후� 2021년� 12월� 10일,� 인과성� 불충분에� 해당하는� 사망자에게� 위로금� 5천만원� 지원이� 추가되었으며� 2022년� 7월�
19일부로는�의료비는� 5천만원�지원으로,� 사망�위로금은� 1억원�지원으로�상향� 조정되었다.� 사업명�역시� ‘인과성�불충분�

의료비�지원�사업’에서� ‘관련성�의심질환�의료비�지원� 사업’으로� 바뀌었다.�

27) 질병관리청.� 2021.� “코로나바이러스감염증-19� 예방접종�후�이상반응�관리지침� 1-2판”.� p.44.
28)� 이후� “관련성� 의심질환� 의료비� 지원� 사업”으로� 이름이� 바뀌었으며� 이후로는� “관련성�의심질환� 의료비�지원� 사업”으로�

표기한다.

29)� 질병청의� 발표� 날짜보다� 관리지침� 개정� 날짜가� 더� 늦은� 이유는� 다음과� 같이� 추측해볼� 수있다.� 연구자가� 인터뷰한� 한�

역학조사관의� 말에� 따르면,� 지자체와의� 지침� 공유나� 공문� 발송� 보다� 언론� 보도가� 먼저이뤄지는� 경우가� 많았다.� 일례

로,� 이상자궁출혈이� 관련성� 의심질환� 지원� 대상으로� 선정된� 것은� 언론� 보도를� 통해� 가장� 먼저� 알려졌다.� 지자체� 보건

소에서는� 이� 소식을� 모른채� 이상자궁출혈에� 대해� 의료비� 지원을� 문의해� 온� 민원인의� 민원을� 통해� 이� 소식을� 알게� 되

기도� 했다.� 이는� 지자체에� 전달할� 지침을� 규약에� 맞춰� 문서� 형태로� 만드는� 작업이� 언론� 보도를� 내는� 것보다� 더� 많은�

시간을� 요했기� 때문이다.� � 지침의� 생산과� 적용이� 동시적으로� 이루어지면서� 국민들과� 전문가가� 함께� 지식을� 습득하게�

되었고,� 둘� 모두에게� 소식을� 가장� 빠르고� 축약적으로� 전달할� 수� 있는� 창구인� 언론� 보도가� 첫번째� 창구로� 선택된� 것이

다.

30)� “단기간에�개발된� 코로나19� 백신은�알려지지�않은� 이상반응이�발생할� 수� 있으며,� 이에� 대한� 인과성�근거가� 불충분하

여� 피해보상이� 어려운� 회색지대� 존재”(질병관리청.� 2021.� “코로나바이러스감염증-19� 예방접종� 후� 이상반응� 관리지침�

1-2판”.� p.44.).
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4등급은� Accept(인정)도� 아니고� Reject(기각)도� 아니고� 그냥� 모른다죠."(한국사회

보장법학회,� 2022:� 52)�

�

당초� 코로나19예방접종을� 비롯하여� 모든� 국가예방접종은� 인과성� 분류� 심의� 결과가� (1),(2),(3)인� 경

우� 보상이� 인정되었다.� 이에� 따라� 인과성� 분류가� (1),(2),(3)이라면� 보상을� 지급하고� (4),(5)인� 경우엔� 보상을�

지급하지� 않았다.� 그러나� 코로나19� 백신의� 경우� 발생할� 수� 있는� 부작용이� 개발� 단계에서� 전부�발견되지� 않은�

채� 긴급사용승인에� 의해� 접종되었다.� 이에� 부작용에� 관한� 정보는� 백신� 제품� 정보에� 미리� 주어져있지� 않고� 백

신� 접종과� 함께� 동시� 생산되었다.� 한국이� 코로나19백신안전성위원회를� 발족하여� 연구를� 수행하고� 몇몇� 질병

들을�발견하거나�소급보상한�것처럼�말이다.� 실시간으로� 지식이�생산되는�과정에서�몇몇�질병들은�연구대상으

로� 선정되어� 곧� 지식이� 될� 것이지만� 아직� 지식이� 되지� 못한,� 비지식으로서� 중간� 단계에� 위치했다.� 인과성� 근

거가� 없다고도� 말할� 수� 없지만� 확신하기에는� 충분하지� 않았던� 질병들은� 현재로서는� 정확히� 알지� 못하는� '비'�

지식이지만,� 알려질�필요가�있는� '지식'이었다.�

"과학적� 개입은� 기본적으로� '질서'를� 만들어가는� 작업이며,� 이때� 질서에� 대응되는� 오염은� '불확실성'

이다."(김지원,� 2018:15)� 질서를� 만들어가는� 작업은� 질서� 자체를� 밝혀내는� 것이기도� 하지만� 오염으로서의� 불

확실성을� 배제해나가며� 경계를� 짓는� 실천이기도� 하다.� 불확실성은� 불확실하다는� 이유로� 지식에� 의해,� 지식으

로부터� 배제되고� 질서가� 아닌� 것으로,� 지식이� 아닌� 것으로� 번역된다.� 그러나� (4)-1처럼� 인과성� 근거가� 있지만�

충분하지�않은�질환은�이�경계를�넘나드는�질환이었고�기존의�인과성�분류로는�번역되지�않았다.� 인과성�없음

과� 있음의� 이항코드로� 구분되지� 않는� 이� 질환들에� 대해� 질병청은� 범주화를� 포기하기� 보다는� (4)를� (4)-1과�

(4)-2로� 쪼개고� (4)-1에� 새로운� 의미를� 부여해� 불확실성� 자체를� 하나의� 범주로� 분배했다.� (4)-1� 질환의� 불확

실성은� 질서에� 반대되는� 오염이� 아니라� '항상� 주어져있는� 질서로서의� 불확실성'으로� 포섭되었다.� 인과성� 있음

에�해당하는� (1),� (2),� (3)도� 아니고�인과성�없음인� (5)도�아닌� 것이었다.�

피해보상�심의의�목적은�개별� 사례를� '설명'하는�것이� 아니라�보상� 지급� 여부를� '결정'하는�것이었다.�

이에� (4)-1에� 해당하는� 질환도� 알� 수� 없음으로� 그치지� 않고� 특정� 유형으로� 결정되고� 하나의� 범주에� 포함되어

야� 했다.� 피해보상� 심의는� 피해를� 의학적으로� 진단하고� 과학적으로� 입증하는� 것에� 맞추어� 피해자� 자격을� (1),�

(2),� (3)으로� 분배하며� 작동했고� 과학적으로� 인정되지도� 부정되지도� 않고� 입증� 자체가� 불가능한� 영역� 역시�

(4)-1로� 분배했다.� 새로� 만들어진� 지원� 제도를�통과하며� 백신� 부작용은�인과성� 분류에서� (1),� (2),� (3)에� 해당

하는� '부작용'과� (4),� (5)에� 해당하는� '부작용이� 아닌� 것'에� 더해� (4)-1� '근거가� 있지만� 충분하지� 않은,� 이상반

응'으로�분화되었다.�

이러한� 분배는� 불확실성을� 다루기� 위한� 마땅한� 결과인� 듯하지만� 함께� 시행된� "피해보상� 신청� 금액�

제한� 폐지"� 조치와� 비교해본다면� 결코� 당연하지� 않다.� 코로나19� 예방접종� 시행� 전까지� 예방접종� 피해보상� 신

청은� 진료비� 중� 본인부담금이� 30만원� 이상인� 경우에만� 가능했다.� 본인부담금� 30만원� 미만의� 질병은� 일반적

으로� 일어날� 수� 있는� 부작용으로� 간주해� 국가� 책임� 대상에� 포함하지� 않았기� 때문이다.� 그러나� 같은� 날� 질병

청은� "국가� 책임� 강화를� 위해"� 코로나19� 예방접종에� 한해� 예방접종피해� 국가보상� 제도� 신청� 기준을� 30만원�

미만� 경증� 질환에까지� 확대� 적용한다고� 밝혔다.31)� � 또� 업무� 부담을� 완화하기� 위해� 30만원� 미만� 질환의� 경우�

질병청�조사까지�거치지�않고� 지자체에서�자체�심의하여�피해보상을�결정하도록�했다.� 인과성�평가� 및� 피해보

상� 결정� 권한을� 지자체로� 위임하며� 피해보상� 구비서류,� 절차� 등도� 간소화되었다.� 이러한� 위임은� 본인부담금�

30만원� 미만의� 경증� 질환에� 한해� 인과성� 평가� 기준이� 완화되는� 것으로� 이어졌다.� 그리고� 이는� 한국의� 피해보

상률을� 높이는� 데� 기여한� 주된� 요인이었다.� 질병청� 정책� 용역� 사업으로� 한국사회보장법학회가� 진행한� 연구에

서�인과성�심의에�참여한�의료진은�다음과�같이� 표현했다.�

"소액을�할� 때에는…�엔간하면� '조금이라도�걸리면�다� 주자.'는� 그런� 방향으로�가게�

되고.

31)� 이후� 2022년� 1월� 「감염병예방법」시행령� 개정에� 따라� 모든� 국가예방접종의� 피해보상� 신청� 금액� 제한이� 폐지되었다.�

한국사회보장법학회.� 2022.� “코로나19� 예방접종� 이상반응� 및� 피해보상� 제도� 법률� 개정마련� 연구”.� 질병관리청� 정책연

구용역사업.� p.25.
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(민원이� 워낙� 많다� 보니까� 시도로� 내리고� 나서� 더� '어느� 정도는� 해주고� 말자'� 이런�

마음이� 안� 생길까요?)� 더� 많이� 생기죠.� 그거는� 확실해요.� 제� 생각에는� 구체적인� 데

이터를� 보지는� 않았지만� 아마� 중앙(질병청)에서� 심의할� 때보다� 훨씬,� 조금� 너그러

워졌을� 거라� 생각해요.� 무조건� 그렇게� 됐을� 겁니다."(한국사회보장법학회,� 2022:�

47)

본인부담금� 30만원� 미만의� 질환들은� 인과성� 평가가� 지자체로� 위임되며� 인과성의� 엄격한� 입증이� 보

상을� 결정함에� 있어� 상대적으로� 덜� 중요하게� 다루어졌다.� 특히� 질병청� 피해조사반의� 의료인들이� 지자체� 역학

조사관의� 전문성을� 불신하며� 형평성을� 문제시했음에도� 불구하고� 정책� 설계와� 시행에서� 인과성� 입증의� 문제가�

상대적으로� 뒤로� 밀려난� 것은� 특기할만하다.� 본인부담금� 30만원� 미만� 질환의� 인과성� 평가의� 지자체� 위임에서�

알� 수� 있듯이,� 확실한� 인과성이� 증명되지� 않더라도� '지원'이� 아닌� '보상'을� 결정할� 수� 있었다.� "국가� 책임을�

강화하기� 위해"� 불확실성의� 범주를� 새롭게� 쪼개지� 않고도� 기존의� 인정� 범주에� 포함해� 인정의� 외연을� 넓힐� 수�

있었다.� 그럼에도�불구하고�질병청은� (4)-1이라는�새로운� 범주를�만들며�인정과� 불인정의�경계를� 더� 세분화하

며�구분지었다.�

"관련성�의심질환�의료비�지원� 사업"이� 시행된지�한달�후인� 2021년� 6월� 18일까지�총� 7명이� 의료비�

지원을�받았다.� 일년� 뒤인� 2022년� 7월� 12일에는� 143명이,� 2023년� 9월까지� 1,923명이� 의료비�지원을� 받았

다.� 이는� 백신� 접종� 횟수가� 늘어남에� 따라� 자연스러운� 증가이기도� 했지만,� 관련성� 의심질환에� 해당하는� 질병

들이�확대되면서�늘어난�숫자이기도�했다.� 즉� 이전까지는�관련성�의심질환에�해당하지�않아�지원금을�받을�수�

없었던� 사람들이� 새로운� 질환들이� 관련성� 의심질환에� 추가되며� 지원을� 받을� 수� 있게� 된� 것이다.� 2021년� 5월�

17일� 사업� 시행� 당시,� 관련성� 의심질환은� 모세혈관누출증후군,� 면역혈소판감소증,� 정맥혈전증의� 3종� 질환에�

불과했다.� 이후� 9월� 9일,� 심근염,� 심낭염,� 길랭-바레증후군,� 다형홍반이� 추가되었다.� 2022년� 3월� 14일,� 심근

염이�인과성� 인정� 질환으로� 승격되어� 제외된�후에는� 횡단성척수염,� 피부소혈관혈관염,� 이명,� 얼굴부종,� 안면신

경마비(벨마비)가� 추가되었다.� 5월� 26일,� 심낭염이� 인과성� 인정� 질환으로� 승격되고� 8월� 16일,� 이상자궁출혈

이� 추가되어� 관련성� 의심질환은�현재까지�총� 15종의� 질환을� 지원� 대상으로� 하고� 있다.� 이렇듯�백신� 부작용은�

제도적� 분배를� 통해� 그� 유형이� (4)에서� (4)-1과� (4)-2로� 분화되고� 질환의� 종류도� 3종� 질환에서� 15종� 질환으

로�다양해졌다.�

2021년� 12월� 10일에는� 관련성� 의심질환으로� 중증� 장애를� 앓는� 사람에� 더해,� 관련성� 의심질환으로�

사망한�사람들에�대한�위로금�지원�제도가�추가적으로�실시되었다.� 즉�지원제도를�통한�보호의�범위가�중증환

자의� 생명에서,� 피해� 유가족들에까지� 확대된� 것이다.� "관련성� 의심질환� 사망� 위로금� 지원� 사업"의� 시행에� 따

라� 관련성� 의심질환에� 해당해� 사망한� 피해자의� 유가족에게� 위로금� 5천만원이� 지급되었다.� 이후� 2022년� 7월�

19일부로는� 의료비는� 5천만원� 지원으로,� 사망� 위로금은� 1억원� 지원으로� 상향� 조정되었다.� 2021년� 12월� 10

일� 사업� 신설� 이후� 2022년� 7월� 12일까지� 총� 5명이� 사망� 위로금을� 지원받았고� 2023년� 9월� 26일까지는� 9

명이�사망� 위로금을�지원받았다.

2023년에는� 사망자에� 대한� 지원� 제도가� 변형� 및� 확대되었다.� 관련성� 의심질환에� 대한� 지원� 제도에�

더해�원인불명의�사망에�대해� 위로금을�지급하는�제도가�추가되었다.� 질병청의�지원�제도를�거치며�백신� 부작

용은� '확실한� 증상',� '백신� 부작용이� 의심되는� 증상',� '백신� 부작용이� 아니라고� 말할� 수� 없는� 증상'� 등으로� 분

화했다.�

2022년� 7월� 19일,� 질병청은� "부검� 후� 사인불명� 위로금� 지원� 제도"를� 신설했다.� 예방접종� 후� 42일�

이내� 사망하고� 부검에도� 불구하고� 사망� 원인을� 알� 수� 없는� 경우에� 1인당� 1천만원의� 위로금을� 지원하겠다고�

밝혔다.� 이는� 질병명을� 기준으로� 하는� "관련성� 의심질환� 의료비� 및� 사망위로금� 지원� 제도"와� 달리,� 접종� 후�

사망의�시간적�거리와�부검� 결과를�기준으로�하여�위로금을�주는�사업이었다.� 위로금이�지급되는�시간적�거리

의� 기준은� 백신� 접종� 후� 42일� 이내� 사망이었다.� 42일이라는� 기준은� "국외� 인과성� 심의기준� 및� 국내� 전문가�

자문을� 종합적으로� 고려하여,� 접종과� 시간적� 연관성을� 인정할� 수� 있는� 최대� 기간으로� 설정한� 것"32)이었다.�

그러나� 전문가들의� 의견에� 따른� 것이라는� 근거는� 피해자들에게� 자의적인� 기준� 설정으로� 받아들여졌고� 코백회

32)� 2022.� 7.� 19.� 질병청�정례브리핑�보도자료� “코로나19� 예방접종�피해보상�국가지원�강화”�
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는� 의약품� 이상반응� 신고� 기준인� 90일로� 시간적� 거리를� 확대해야한다� 주장했다.� 이러한� 코백회의� 계속된� 요

구가� 반영되어� 2023년� 9월� 6일에는� 90일� 이내로� 시간적� 거리가� 확대되었다.� 이에� 백신� 접종� 후� 90일� 이내

에� 사망하고� 부검� 후에도� 사인� 불명인� 경우� 3천만원의� 위로금을� 받게� 되었다.� 또� 제도� 시행� 전에� 부검을� 실

시하지� 않은� 경우에� 대해서는� 최대� 2천만원을� 지원하겠다고� 밝혔다.� 2023년� 12월� 8일� 기준� 지원� 대상자는�

188명이었다.33)

2023년� 9월� 6일에는,� "사인불명� 사망� 위로금� 지원� 제도"에� 더해� "시간근접� 사망에� 대한� 위로금� 지

원� 제도"도� 신설되었다.� 백신� 접종� 후� 3일� 이내� 사망하였다면� 사망위로금� 천만원을� 지급하는� 제도였다.� 조건

에� 해당하는� 사례들을� '특별전문위원회'에서� 검토하여� 지원대상으로�결정할� 경우� 최대� 3천만원까지� 지원이�이

루어졌다.� 2023년� 12월� 8일� 기준� 지원� 대상자는� 1,141명이었다.34)� (4)-1에� 해당하는� 피해자들이� "관련성�

의심질환� 지원� 사업"의� 대상이� 되었기에� 위� 제도는� 인과성� 분류� 중� (4)-2에� 해당하는� 사람들을� 대상으로� 했

다.� 이에� 사망� 원인을�알� 수� 없어� 백신�부작용�위로금을�지원받은�유가족은� 1,329명에�달했다.�

이로써� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자는� 경증질환� 피해자� 5,708명,� 중증질환� 피해자� 18,692명,� 사

망자� 19명으로� 총� 24,419명에� 관련성� 의심질환을� 진단받아� 의료비를� 지원받은� 1,923명,� 관련성� 의심질환으

로� 사망하여� 사망� 위로금을� 지원받은� 9명,� 사망� 원인을� 알� 수� 없거나,� 백신� 접종� 후� 3일만에� 사망하여� 사망�

위로금을� 지원받은� 1,329명이� 더해졌다.� 모두� 합하면� 27,680명이었다.� 이제� 백신� 부작용� 피해자는� '인과성�

인정� 사례� 몇� 건'이라는� 하나의� 사실로� 간단히� 설명되지� 않았다.� 문제가� 복잡해졌거나,� 복잡한� 문제라는� 사실

이� 밝혀졌다.� 보상을� 받은� 사람,� 관련성� 의심질환으로� 의료비� 지원을� 받은� 사람,� 관련성� 의심질환으로� 사망�

위로금을�받은�사람,� 부검� 후에도�사인을�알� 수� 없어� 위로금을�받은�사람,� 백신� 접종� 후� 아주� 짧은� 시간� 안에�

사망하여� 위로금을� 받은� 사람들이� 모두� 백신� 부작용� 피해자로� 나타났다.� 피해보상제도와� 각종� 지원제도에서�

다루어지는� 방식에� 따라,� 즉� 각� 제도가� 취하는� 기준과� 앎의� 방식에� 따라� 백신� 부작용� 피해자라는� 하나의� 사

실은�여러� 숫자와�정보들로�다중화했다.�

2.� 과학의�잉여와�간극의�팽창�

질병청은� 코로나19백신안전성위원회에서� 연구를� 수행하고� 지원제도를� 신설해� 백신� 부작용을� 새롭게�

재현하고� 번역하려� 했지만� 논쟁은� 끝나지� 않았다.� 코로나19백신안전성위원회의� 발족에� 따라� 인과성� 인정� 질

환� 목록이� '임상� 시험에서� 이미� 알려진� 질병들'에서� "전체� 인구에� 대한� 대규모� 접종� 과정에서� 새롭게� 발견된�

질병들"(안전성위원회,� 2022a:1)로� 확장되었고,� 피해� 보상� 심의는� 새로이� 발견된� 부작용� 질환을� 제도적� 범주

로� 포함하여�피해자를�선정하는�방식으로�이루어졌다.� 그러나�이전의� 환경보건운동에서� 과학적�연구의�수행과�

지식의�생산이�운동의�국면을�전환시킨�것과�달리� 코로나19� 백신� 부작용�피해에서�안전성위원회의�연구는�사

건의�국면을�크게� 전환시키지�못했다.� 보상을�결정하기�위해�인과성을�조사하고�심의하는�기준을�과학에�위임

하자� 지식� 밖의� 잉여가� 생겨났고� 지원� 제도의� 층화에� 따라� 백신� 부작용의� 정의와� 범위가� 더� 많고� 넓어졌기�

때문이다.

1)� 연구의�한계:� 끊임없이�구성되는�지식과�잠정적�결론

안전성위원회의� 연구를� 통해� 부작용을� 밝혀낸� "사실(matters� of� fact)"의� 확립은� 역설적으로� "사실

(matters� of� fact)"의� 힘을� 약화시켰다.� 백신� 부작용�목록의� 계속된�변화는� 다른� 질병을� 진단받은� 사람들에게

도�의과학�지식의�불확실성을�확인해주는�계기가�되었기�때문이다.�

두� 차례의� 연구를� 통해� 심근염과� 심낭염은� 백신� 부작용으로� 인정되고� 질병청은� 이에� 대해� 소급보상

했다.� 피해� 보상이� 기각되었다가� '소급'� 보상된� 것은� 심낭염이라는� 부작용이� '존재하지� 않다가� 존재하게� 되었

음'을� 보여주었다.� 지식� 생산을� 통해� 상황을� 명확하게� 만들려�한� 노력들은�전문가가�갖고�있는� 지식과�스스로

의� 전문성을� 취약하게� 만들었다.� 피해보상을� 기각했던� 기존의� 판단을� 뒤집으며� 기존의� 지식� 체계-� '알려진� 이

상반응� 목록'� -� 를� 전문가� 스스로가� 위협하도록� 하는� 작업이었기� 때문이다.� 안전성위원회의� 연구� 전에� 심근

33)� 2023.� 12.� 8� 질병청�정례브리핑�보도자료� “감염병�유행으로부터�국민� 건강�안전하게”

34)� 2023.� 12.� 8� 질병청�정례브리핑�보도자료� “감염병�유행으로부터�국민� 건강�안전하게”
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염,� 심낭염이�포함되지�않은� "인과성�인정� 질환� 목록"은� 모든� 인구에게�적용할�수� 있는� 보편적�지식으로�개별�

사례의� 인과성을� 판단할� 수� 있는� 기준이었다.� 이� 9개� 질환을� 기준으로� 심근염,� 심낭염� 사례에� 대해� 인과성�

없음과� 피해� 보상� 기각� 판정이� 이루어졌다.� 그러나� 이� 목록의� 거듭된� 수정과� 소급� 보상� 속에서� "인과성� 인정�

질환� 목록"은� 보편적� 지식이� 아니라� '현재까지� 알려진'� 지식으로� 시공간적� 조건을� 갖는� '부분적� 지식'으로� 다

시� 이해되었다.� 존재하지� 않았다가� 존재하게� 된� '부작용으로서의� 심근염과� 심낭염'은� 발견된� 것이� 아니라� 우

려의�양식에�진작부터�있던�심근염,� 심낭염이�지식의�양식으로�다시� '생성'된� 것이었다.� 때문에�현재의�지식에�

기초한�질병청의�심판은�확고한�사실이라기�보다는�가역적인�하나의�의견에�불과했다.� 인과성�인정� 질환� 목록

은� "연구를� 통해� 지속적으로� 확대될� 대상"35)으로� 아직은� 완전하지� 않은� 것이었다.� 피해자들은� 이전까지�

(4)-1,� (4)-2,� (5)� 등의� 결과를�받으며�잃어버렸던�자신의�인지적�주권을�회복하기�시작했다.� 질병청의�인식론

적� 지식� 보다� 환자의� 실존적� 경험이� 선행했기� 때문이다.� 환자� 개인의� 경험과� 사례들은� 피어리뷰를� 거치지� 않

은� 하나의�증례보고에�불과한�것이� 아니라�의학� 지식의�원천이�되는� 아주� 강력한�목격자�증언과도�같았다.�

과학� 지식의� 불확실성은� 이들에게� 일어난� 일을� 설명해주지� 못하는� 과학의� 한계이기도� 했지만� 곧� 과

학� 지식이� 여러� 개입을� 통해� 변화하고� 추가될� 수� 있다는� 의미이기도� 했다.� 과학� 지식의� '불확실성'은� 곧� 과학�

지식의� '구성성'을� 의미했고� 이는� 나의� 피해� 역시� 언젠가는� 인정될� 것이라는� 희망의� '가능성'이� 되었다.� 이들

을� 괴롭혔던� "인과성을� 알� 수� 없음"은,� 결과를� 모르기에� 다른� 시도와� 실천들을� 해볼� 수� 있는� 가능성이� 되었

다.�

만약에� 못� 찾아냈다고� 쳐봐요� 그러면.� 아니라고� 다� 했다고� 쳐봐.� 근데� 만약에� 진짜�

백신� 부작용이� 나중에� 나타나면� 어떡할� 거야.� (…)� 저기� 급성� 심근염들도� � 저분들

도� 막� 외쳤잖아요.� 눈� 오는� 날� 비� 오는� 날� 막� 외쳤다고요.� 막� 울고� 불고.� 살려달라

고� 그랬는데도� 걔네들(질병청)� 뭐라� 그랬어요.� 아니라고� 그랬잖아요.� 그러고� 지금�

와서는� 인정해� 준� 거잖아요.� 그거에� 대한� 그거는� 어떻게� 책임질� 거냐고.� 이� 가족들

이� 속� 아픈� 거는� 어떻게� 책임질� 거고.� 책임� 못� 지잖아요.� 그� 말이� 안되는� 거라고.�

(…)� 나중에� 인과성이� 결국� 인정이� 될� 거니까� (…)� 이거는(투쟁은)� 계속� 해야� 되는�

거야.�

-� 김보인씨�

가습기살균제에서� 폐암� 걸린� 사람들에� 대해,� 그거� 소송해서� 다� 패소했습니다.� 근데�

10년� 지나서� 지금� 인정받은� 거예요.� 광주사태도� 언제는� 인정했어요?� 나중에� 특별법�

만들어서� 인정했잖아요.� 결국� 세월이� 좀� 지나야� 인정이� 된다.� (그러니까)� 꾸준히� 활

동을�해야한다고�생각합니다.

- 임규형씨(2023.9.9� 코백회�추모집회)�

인과성이� 인정되지� 않았거나,� '아직'� 인과성을� 인정받지� 못한� 피해자들은� 자신의� 실존적� 경험이� 옳은�

의학� 지식이� 될� 수� 있을� 것이라� 기대했다.� 원인을� 명확히� 밝히기� 어려운� 여러� 비특이성� 질환들,� 신고된� 이상

반응들은� 인정된� 혹은� 밝혀진� 부작용의� "후보"였다.� 안전성위원회가� 밝혀내지� 못한� 증상들은� 부작용이� 아닌�

증상들이� 아니라� 아직� 연구되지� 못했거나� 지식화되지� 못한� 잉여적� 증상들로� 과학의� 한계와� 전문� 지식의� 부족

을�반증하는�근거였다.�

2)� 지식의�잠복기:� 아직� 오지� 않은�과학을�기다리는�사이�

질병청은� "코로나19백신안전성위원회"를� 만들어� 예상치� 못한� 부작용을� 밝혀내겠다고� 약속했다.� 이제�

이� 약속에� 따라� 앎을� 제한하는� 현재의� 한계는� 곧� 사라질� 것이었지만� 어찌되었든� 얼마간은� 백신� 부작용을� 모

르는�채로� 살아야�했다.� 곧� 태어날�지식을�기다리는�시간�동안� 중증� 환자가�사망자로� 바뀔�수도,� 피해자가�더�

늘어날� 수도� 있었다.� 과학적� 연구의� 수행은� 피해자들이� 다시금� 자신의� 실천적� 인식론이� 아닌� 외적인� 지식에�

35)� 2023.� 11.� 21.� 질병청� “코로나19� 예방접종�피해보상�및� 지원�보고”.� 보건복지�제2법안소위�참고자료.�
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의존하게� 만들었다.� 사물의� 의회� 속� 갈등의� 전선과� 간극은� 여러� 해석의� '경합'에서� 현재와� 미래의� 시간적� '사

이'로� 옮겨갔다.�

2021년� 9월� 9일� (4)-1관련성� 의심질환에� 지정되며� 의료비� 지원� 대상이었던� 길랭-바레� 증후군은� 안

전성위원회의� 2차� 연구에서� 분석되었다.� 이상반응� 질환의� 기대발생값과� 관찰발생값을� 비교하는� 기술적� 분석

에서� 통계적으로� 유의한� 증가가� 발견되었고� 자기-대조환자군� 연구� 및� 자기-대조위험구간� 연구의� 연관성� 분석

에서는� 전체� 통계� 결과가� 유의하지� 않았으나� 바이러스전달체� 백신(아스트라제네카,� 얀센� 백신)� 접종� 후� 발생

율이� 유의하게� 증가하는� 경향이� 발견되었다(안전성위원회,� 2022b).� 또한� 해외의� 연구� 문헌에서도� 바이러스전

달체�백신� 접종� 후� 길랭-바레� 증후군의� 발생율이� 증가함을� 확인할�수� 있었으며�인과성� 근거평가� 항목36)을� 적

용한�결과� 관련성의�강도,� 일관성,� 특이성,� 시간적� 선후관계,� 생물학적�개연성,� 기존지식과의� 일치성,� 실험,� 유

사성� 등의� 상당수� 지표를� 만족했다.� 그러나� 길랭-바레� 증후군� 자체가� 희귀질환이다보니� 표본� 규모가� 너무� 작

다는� 문제가� 있었다.� 안전성위원회는� 질환� 자체의� 매우� 낮은� 발생율로� 인해� 통계적� 분석� 결과를� 강하게� 신뢰

할� 수� 없다고�밝히며� 추가적인�연구가� 필요함을�제언하는� 데� 그쳤다.� 현재까지�길랭-바레�증후군은�인과성�분

류표의� (4)-1에� 해당하는�관련성�의심질환에�머물러�있다.

사례� 수가� 적다는� 이유로� 유보된� 판단은� 데이터의� 추가� 및� 보완을� 통해� 추후에� 인과성이� 인정될� 가

능성을� 담지했다.� 관련성� 의심질환이라는� 이름이� 보여주듯� 말이다.� 그러나� 접종� 정책을� 비롯한� 정치적,� 역사

적� 배경을� 고려한다면� 그� 가능성은� 묘연했다.� 길랭-바레� 증후군의� 사례수� 부족과� 데이터의� 불완전함은� 해당�

질환의� 희귀성이라는� 과학적� 사실에서� 기인한� 것이기도� 하지만� 접종� 정책의� 변화에� 의해서이기도� 했기� 때문

이다.� 길랭-바레증후군을� 일으키는� 것으로� 의심되는� 아스트라제네카� 백신은� 2021년� 4월부터� 8월까지� 30세�

미만에� 한해� 접종이� 일시� 중단되고� 2021년� 12월부터는� 국내� 접종� 자체가� 종료되었다.� 더� 이상의� 접종이� 이

루어지지� 않는다는� 것은� 새로운� 데이터가� 쌓이기� 어려움을� 뜻한다.� 물론� 진단을� 받은� 환자가� 늘어날� 수는� 있

지만�시간이�갈수록�백신�접종과�시간적�거리가�멀어지기에�이를�백신� 부작용이라�추정할�가능성은�희박하다.�

또� 길랭-바레� 증후군의� 주된� 발병� 기전이� 백신� 접종� 또는� 바이러스� 감염이기에� 원인과의� 접촉이� 없다면� 발병

률이� 크게� 변하지� 않을� 가능성도� 크다.� 길랭-바레� 증후군은� 가능성과� 불가능성이� 교차하는� 지점으로,� 그� 가능

성� 때문에� 혹은� 불가능성� 때문에� 계속해서� 부작용으로� '알려지지'� 않고� 있다.� 아스트라제네카� 백신� 접종� 후�

길랭-바레� 증후군을� 진단받고� (4)-1� 판정을� 받은� 김지용씨의� 아버지� 김두경씨는� "30세� 미만� 접종� 중단� 전에�

맞은�사람들은�어떻게�해야�하냐"(김두경씨�인터뷰)며� 데이터�추가를�기다리는�건� 말이�안�된다고�설명했다.�

36)� 인과성� 근거� 평가� 항목은� Bradford-Hill� Criteria와� Committee� of� US� Surgeon� General� Criteria를� 더해� 구성되었

다.� 항목은� (1)관련성의�강도:� 요인과�결과� 간의� 연관� 강도가�강할수록�인과관계일� 가능성이� 높다,� (2)일관성:� 각기� 다

른� 연구에서� 요인과� 결과간�연관성이� 비슷하게� 관찰된다면� 일관성성이� 높다고� 할� 수� 있다,� (3)특이성:� 특정� 요인이� 다

른� 질병과는� 관계없이� 특정� 질병과만� 연과성을� 보이는� 경우,� 특이성이� 있다고� 볼� 수� 있다,� (4)시간적� 선후관계:� 요인

에� 노출된� 시점은� 질병� 발생시점보다� 앞서� 있어야� 한다,� (5)생물학적� 용량-반응� 관계:� 요인의� 노출� 정도에� 따라� 질병�

발생� 위험도가� 정의� 관계에�있는� 경우� 인과관계일�가능성이� 높다,� (6)생물학적� 개연성:� 관찰된� 두� 변수� 사이의� 연관성

을� 분자생물학적인� 기전으로� 설명가능한� 경우� 인과관계일� 가능성이� 높다,� (7)기존� 지식과의� 일치성:� 기존� 지식이나� 소

견들과� 추정되는� 위험요인이� 일치하는� 경우� 인과성이� 있을� 가능성이� 높다,� (8)실험적� 입증:� 동일� 조건으로� 실험하여�

같은� 결과를� 도출할� 수� 있다면� 인과성을� 입증할� 수� 있다,� (9)기존� 인과관계와의�유사성:� 기존에�밝혀진� 인과관계와� 유

사한�연관성이�관찰되면�같은� 인과관계로�추론할�수있다,� (10)가능한�다른� 해석에�대한� 고려,� (11)노출의�중단으로�이

루어져�있으며�몇�가지� 기준에�부합되지�않는다고�해서� 인과성이�부정되는�것은�아니다(안전성위원회,� 2022b,� 2차� 중

간�보고에서�재인용).�
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<그림� � 12>� 피해보상�및� 지원� 범위�확대� 비교표

(자료:� 질병청,� "2023.11.21� 코로나19� 예방접종�피해보상�및� 지원�관련� 보고")

데이터가� 부족해� 판단이� 유보된� 질환들은� (4)-1과� (4)-2로� 판정되어� 피해� 보상이� 아닌� 지원금을� 받

았다.� 인과성�분류� 중� (4)를� 쪼개어� (4)-1� 범주를�마련하고�이에�해당하는�지원제도를�신설한�것은� 모르는�것

을� 아직� 알� 수� 없는� 중간� 상태에서,� "밝혀지면� …� (3)으로� 올려가지고� '추후� 보상해주겠다.'"� (한국사회보장법

학회,� 2022:� 53)는� 취지였다.� 하지만� 백신과의� 관련성이� 의심되더라도� 인과성� 분류의� (1)-(3)에� 해당하는� 인

과성� 인정� 질환에� 포함되지� 않음으로써� (4)-1에� 해당하는� 이상반응들은� 여전히� '관련성� 의심'에� 그칠� 뿐이었

다.� 이들은� <그림� 12>처럼� "연구� 등을� 통해"� 추후� 인과성이� 밝혀지는� 경우� 보상� 대상으로� 자동� 소급되는� 것

으로,� 보상� 대상이� 될� 예정이면서도� 현재로서는� 피해� 보상이� 이루어지지� 않았다.� 질병청은� 지원제도를� 통해� '

미결정'의� 지대를�만들고� (4)-1과� (4)-2의� 사례들에�대해�과학적� 연구를�통해� 충분히�알아볼� 것을� 약속했지만�

어떠한� 방법으로도� 약속된� 시간은� 오지� 않았다.� 이에� 피해자들은� '곧'� 지식이� 될� 것이지만� '아직'� 지식이� 되지�

못한,� 자신이�겪은� 이상증세를�설명하지�못하는�시간을�살아야�했다.�

피해자들은� 피해를�인정을� 받기� 위해� "연구� 등을� 통해� 대상(이)� 지속� 확대"37)되는�시간을� 겪고� 기다

려야�했다.� 설명되기� 위해서는� 즉� 백신� 부작용이라면�백신� 부작용인� 이유를,� 아니라면�아닌� 이유를�알기� 위해
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서는�질병청에�시간을�주어야�했다.� 과학을�기다리는�시간은�이처럼�인내력의�발휘이자�슬픔의�감내였다.

지금� 계속� 인과관계가� 인정이� 되는� 후유증을� 추가해� 가는� 방법은� 언제까지� 그걸�

우리� 국민들이� 기다려야� 되느냐� 하는� 그런� 문제가� 있습니다.� 의학적으로� 그게� 입증

되려면� 5년이� 걸릴� 수도� 있고� 10년이� 걸릴� 수도� 있지요.� 보통� 백신� 개발하는� 데�

한� 10년이� 걸린다는� 것은� 그� 정도� 되어야지� 백신의� 어떤� 안전성을,� 안전성을� 담보

할� 수� 있다는� 것� 때문인데� 피해를� 입은� 국민들을� 그렇게까지� 오래� 기다리게� 하는�

것은�저는� 바람직한�국가의�태도는�아니라고�생각을�하고요.�

- 국민의힘�최재형�의원(21대� 국회�보건복지위원회� 400회�회의록.� 2023.2.6)

거기(FDA나� WHO)도� 의심할� 거야.� 거기도� 의심하는데� 그� 사람들� 내가� 생각할� 때

는—나는� 이제� 내가� 피해자인데� 너무� 객관적이어서� 문제지만—그� 사람들(FDA나�

WHO)도� 제약회사에서� 임상실험한� 걸� 줘야� 안다니까.� 모른다고.� 자기들도� 알아도�

말을� 못한다고.� 뭐든지� 과학은.� 이것(연구자의� 인터뷰)도� 그렇잖아.� '그냥� 내� 추측

에� 사람들이� 이렇다~'하는� 것을� 쓰면� 되는데� 왜� 설문조사를� 하러� 다니고� 왜� 이거

(인터뷰)를� (하냐� 하면)� 자료와� 근거를�만들기�위해서� 하는� 거잖아.� 그리고�그게� 없

이� 얘기를� 하면� 그거는� 개인적인� 생각이라고� 끝나는� 거잖아.� 그니까� 질병청도� 마찬

가지로� 자기들도� 그런� 거를� 갖다가� 그쪽에서� 임상� 실험,� 전� 세계인을� 다� 대상으로�

한� 임상� 실험� 결과나� 지금� 이렇게� 얼마나� 많은� 사람이� 죽은� 것에� 대해서� 발표를�

해야�질병청도�알�텐데� 거기도�심증은�있지만� (…)� 객관적인�저기가(자료가)� 없어.

- 송윤정씨

�

그러나�이� 시간을�가만히�견딜� 수도� 없었다.�

하여튼� 그래도� 이제� 우리� 입장에서는� 이제� 화가� 나는� 게,� 답은� "아니다."라고� 부정

으로� 해놓고� 이제� 절차만� 요란하게� 해놓고� 이제� (보상을� 잘)� 하는� 것처럼� 이렇게�

포장을�하니까�그게� 그것도�이제.� 답은� "아니요."(이면서)� 요식�행위만�하고.

- 김현호씨�

�

기다림� 끝에도� 원하는� 설명을� 얻을� 수� 있을� 것이란� 보장이� 없었다.� 일단� '인과성� 없음'이라는� 답을�

받은� 후에� 기다려야� 하기에,� 기다리는� 동안은� 부작용� 피해자가� 아닌� 사람으로� 살아야� 했다.� (4)-1� 판정을� 받

더라도� 마찬가지였다.� 지원금을� 받더라도� 인과성이� 인정되어� 보상이� 이루어지는� 것은� 아니었기에� 피해자들에

게� (4)-1� 판정은� 사실상� 인과성� 없음의� 의미로� 받아들여졌다.� 오히려� (4)-1� 판정은� '불충분'이라는� '불확실성'

을� 내포하면서도� 인과성을�인정하지� 않는� 결과를� 결정함(decision)으로써�추후에� 확인될� 인과관계의� 가능성을�

배제하는� 태도로� 받아들여졌다.� 추후에� 근거가� 추가되어� 인과성이� 확인될� 수� 있음에도,� 현재의� 지식에� 의해�

피해� 보상은� 기각되었다.� 피해자들은� 자신들이� 경험한� 손해와� 질병에� 대한� 부인,� 자신들이� 수집하고� 제시한�

증거들에� 대한� 부인� 속에서� 자신이� 겪은� 혼란스러운� 사건들의� 실재성,� 즉� 삶의� 일부분을� 상실(벡,� 2006:�

119)한�채�살아야�했다.�

송윤정씨:� 시간만.� 그냥� 시간만.� 시간밖에� 해결책이� 없어.� 그러니까� 역사가� 말해주

는� (거지).� 나는� 그런� 생각밖에�할� 수가�없어.�

김현호씨:� (그때� 되면)� 죽고� 없다니까요.�

송윤정씨:� 그러니까.� (멋쩍은� 웃음과� 함께)� 저승에� 가서� 저승에� 가서� 여기� 좀� 어떻

게�어떻게.� (잠시� 말을� 중단하고)� 내가� 이걸� 농담이라고�하냐…

37)� 2023.� 11.� 21.� 질병청� “코로나19� 예방접종�피해보상�및� 지원�보고”.� 보건복지�제2법안소위�참고자료.
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김현호씨:� 살아있는�동안�끝까지�해야지.�

송윤정씨:� 근데� 방법이�없으니,� 하는� 거야.� 그냥.� 그냥�하는� 거지.�

김현호씨:� 여기(코백회� 합동� 분향소)� 나와서� 매일~� 매일같이� 좌절과� 희망을� 느끼는�

거야.� 좌절� 70%,� 희망� 25.9%.�

연구자:� 희망은�언제예요?�

김현호씨:� (맨손체조하듯이�팔다리를�뻗는�자세를�보이며)� 내� 몸이� 좀� 나으면은~�

연구자:� 아~~

송윤정씨:� 나머지� 4.5%는�어디로�갔어.

김현호씨:� 그거는�이제�스페어(spare)로� 남겨놔.

(…)

김현호씨:� "그것이�알고�싶다"� 같은� 데� 나오는거야.� 나� 다� 죽은� 다음에�나오겠지.

아직� 알� 수� 없음은� 아직이라는� 시간성을� 통해� 미래로의� 시간을� 만들어내기도� 했지만� 현재의� 시간을�

갉아먹는�것이기도�했다.� 질병청의�연구가�멈추지�않도록�하려면�격주�토요일마다�집회에�나와� 투쟁하는�것도�

멈출� 수� 없었다.� 뇌졸중을� 진단받은� 김현호씨는� 진단� 후� 일을� 할� 수� 없어� 경제적인� 어려움이� 생겼고� 또� 증상

이�언제� 악화될지도�모르기에�매일�같이� 희망과�좌절을�오고갔다.� 그러므로�마냥�데이터의�누적을�기다리거나�

과학적� 연구를� 기다릴� 수는� 없었다.� 질병청이� "연구를� 통해� 보상� 대상을� 지속적으로� 확대해나가겠다"고� 하자�

무한한� 시간이� 주어졌지만� 그� 시간을� 살아내는� 삶은� 유한했다.� 언젠가는� 밝혀지더라도� 살아있는� 동안� 밝혀지

지� 않을� 수도� 있었다.� 머지� 않아� 과학이� 진실을� 밝혀줄� 것이라도,� 아직은� 알� 수� 없는� 현재를� 살아야만� 했다.�

증상이� 나타나야만� 코로나19� 감염� 사실을� 알� 수� 있었듯이,� 현재는� 지식의� '잠복기'였다.� 문제에� 뒤얽힌� 요소

들이� 많고� 문제가� 복잡할수록� 이� 잠복기는� 아주� 길어질� 것이었다.� 또� 연구의� 결과가� 하나둘씩� 나오더라도� 과

학적� 발견과� 지식에는� 완결이� 없기에,� 언제나� 잠정적이고� 합의된� 사실만을� 얻을� 수� 있기에,� (지금까지� 그래왔

듯이)� 완전하지� 않은� 현재를� 살아야만� 했다.� 과학은� 자신이� 아는� 것만� 알려줄� 뿐,� 세계의� 모든� 진실을� 알려주

지는� 않기에� 만약� 과학의� 전지전능함을� 믿지� 않는다면� 과학을� 기다리는� 것이� 아니라� 다른� 방법이� 필요했다.�

과학적� 재현이� 더는� 사실을� 알게� 하고� 판단해줄� 힘을� 갖고� 있지� 않은� 상황에서� 다른� 긍정적인� 개입을� 모색해

야했다.� 이렇듯� 과학을� 통해� 사실(matters� of� fact)을� 확립하려던� 논의는� '진짜'를� 가려내려하면서도� '진짜'를�

알� 수� 없는� 막다른� 길에� 다다랐다.� 5장에서는� 이� 교착상태로부터� 벗어나기� 위해� 사물의� 의회가� 어디로� 이동

하고�어떻게�확장했는�지를�분석한다.�

Ⅴ.� "사물의�의회"의� 입법:� 우려로�돌보는�사실의�건설�

백신� 부작용� 피해� 보상을� 논의� 안건으로� 만들고� 질병청을� 상대로� 투쟁을� 이끌어간� 피해자들은� 피해

의� 진실� 여부가� 모호한,� '인정받지� 못한� 피해자들'이다.� 이들은� 피해자이거나,� 피해자가� 아니거나� 사이에서� '

피해자일� 수� 있는'� 후보로� 존재했다.� 물론� 이들이� 겪은� 혼돈과� 당혹감,� 상실의� 고통,� 인지불가능한� 경험� 등은�

이들을�백신� 부작용�피해자로�부르기에�충분했지만,� 과학을�심판자로�하여�지식의�기반�위에서�만들어지는�객

관적�실재� 속에서�이들은� 피해자가� 되지� 못했다.� 이들의�지위는� 확정되거나�고정되지�않고�실천에� 따라,� 추정�

방식에� 따라,� 맺어지는� 관계에� 따라� 유동적이고� 가변적이었다.� 이는� 타인과의� 관계에서� 스스로를� 피해자로� 소

개하거나�피해자로서�소통할�수�없는� 위험을�내포했고,� 피해를�설명하는�일에는�언제나�기나긴�설명이�수반되

었다.�

주목할� 점은� 피해자들이� 질병청에서� 피해를� 인정받지� 못하고,� 가장� 확실하다고� 여겨지는� 과학적� 판

단에� 의해서도� 피해의� 인과여부가� 부정되었는데도� 불구하고� 이들에게� 직접� 설명을� 들은� 사람들은� 모두� 피해

자들의�논리와� 이해방식을�따랐다는�것이다.� 피해보상제도의�행정체계�속에서�서류화된� 생명은�구체적이고�대

체� 불가능한� 존재로� 나타나지� 못한� 채� 질병� 코드로만� 존재했다.� 이� 과정에서� 외적인� 지식은� 이들을� 피해자로�

부르지� 않았지만,� 이들의� 몸과� 환경을� 둘러싼� 외적인� 관계들과� 경험들� 속에서� 이들은� 피해자로� 불렸다.� 피해
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가� 부정되었던� 이들은� 다른� 피해자들,� 국회의원,� 법조인들� 등� 백신� 접종� 후� 나타난� 고통을� 살펴보는� 이들의�

돌봄�속에서,� 피해자로�존재했다.�

1.� 지식과의�간극에서�형성되는�연대�

1)� 직시:� 과학을�사유하고�대표하는�사람들�

코로나19� 백신� 부작용에� 대해� 지금� 주어진,� 인과성� 인정� 질환� 목록표는� 더는� 백신� 부작용� 전부의�

인과여부를� 알게� 해줄� 힘을� 갖지� 못했다.� 과학적� 재현이� 확신을� 주지� 않는� 상황에서� 코백회는� 다른� 긍정적인�

개입을� 모색했다.� 더� 많은,� 다양한� 피해를� 흡수할� 수� 있는� 피해� 보상을� 위해서는� 과학적� 입증이� 아닌� 특수하

고� 새로운� 방식의� 재현을� 고안해야만� 했다(라투르,� 2018a:� 297).� 몇몇� 질병들에� 대한� 인과성의� 변화와� 지식

의� 진보를� 실시간으로� 목도한� 피해자들은� 과학을� 기다리고만� 있기보다는� 과학을� 대표하기� 시작했다.� 자신이�

겪은� 이상반응과� 이를� 둘러싼� 여러� 사건들을� 발화하고� 기록하며� '자신의� 피해'를� 대표(재현)하던� 것에서� 백신

이라는� '과학기술'과� 부작용�목록이라는� '과학지식'을� 대표(재현)하기�시작했다.� 코백회는� 국회의원과의�면담이

나� 질병청과의� 간담회에서� 자신의� 피해� 사실을� 대표하는� 것에� 더해,� 백신을� '불확실한� 것'으로,� 과학을� '아직�

다� 알지�못하는�부분적�지식'으로� 대표했다.�

자신의� 피해에�대한� 인과성�인정을�요구하면서도�이를�판단할�수� 있는� 인과성� 기준과�체계를�부분적

인� 것으로� 한정� 짓는� 것은� 모순적으로� 보인다.� 그러나� 이는� 그동안� 계속해서� 서로가� 원인이라며� 경합해왔던�

두� 가지� 불확실성,� 백신�부작용�목록이라는�지식에�내재하는�인식론적�불확실성과�개별적인�환자의�몸과� 질병�

경험에� 내재하는� 존재론적�불확실성을� 양립시킬� 수� 있는,� 하나의� 대안이었다.� 두� 가지� 불확실성�중� 어느� 것의�

불확실성이�더� 큰지를�계산하는�일,� 즉� 몸의�불확실성으로�원인을�환원시켜�결정하는�일이�불가능하다고�생각

했기� 때문이다.� 결정불가능한� 것을� 결정하기� 위해서는� 역설적으로� 현재의� 인과성� 기준과� 체계를� 벗어나야했

다.�

위험에는� 보다� 더� 많은,� 복잡한� 요소가� 얽혀� 있으며� 이에� 따라� 위험의� 계산도� 어려워지고� 책임의� 규

명과� 분배도� 어려워진다.� 그러나� 개별� 요소들을� 계산� 하기는� 어려워도,� 그� 개별� 요소들의� 다원성과� 복잡성은�

'위험하다'라는� 판단의� 가능성을� 높여준다(벡,� 2014:� 271).� 백신� 부작용� 피해자들은� 위험� 자체의� 존재� 가능

성,� 즉� 불확실성의�존재� 가능성에� 기반해�인과성� 인정이�이루어져야� 함을� 주장했다.� 인정되어야�할� 것은� 무엇

이� '진짜� 피해'인가가� 아니라,� 백신� 접종� 후� 겪을� 수� 있는� 부작용에� 관한� '불확실성'� 자체였다.� 생의학적� 지식

의� 임상적� 불확실성과� 환자의� 신체에서� 경험되는� 질병의� 존재론적� 불확실성은� 해결을� 통해� 소거해야� 할� 대상

이� 아니라� 그� 자체로� 받아들여져야� 할� 당위였다.� 피해자들은� '추후� 인과성이� 인정되는대로� 소급� 보상'을� 기다

리기�보다는�피해�인정의�다른�방식을�제안했다.�

안전성위원회의� 연구에� 따라� 몇몇� 질병들의� 지위가� 바뀌며� 소급인정되었던� 2022년� 여름과� 가을을�

지나며� 코백회는� 국회의원과의� 면담에서� 이� 사안을� '의학적'이� 아니라� '규범적'으로,� '질병'이� 아니라� '사회적�

재난'으로� 봐야� 한다고�주장하기�시작했다(2023.2.27� 추모집회,� 김두경씨).� 장성철�부회장이�마련한�코백회의�

입장과�요구사항은�다음과�같았다.38)� �

첫째,� 백신� 부작용은�분명히�존재하는�것이다.

둘째,� 그� 누구도� 예기치� 못한� 상황임을� 안다.� 그러나� 그럼에도� 불구하고� 과학적/의

학적으로�접근하려는�게�문제이다.

셋째,� 각� 사례의� 원인을� 증명하지� 못한다하면� 반대로� 충분히� 백신� 부작용을� 인정해

주는�것이�맞다.

결론,� 어느� 누구든� 입증을� 못하기� 때문에� 백신� 부작용은� 분명히� 존재하는� 것이다.�

거기서부터�논점을�시작해야�한다.�

38)� 장성철씨는� 이� 내용을� 거듭� 언급했다.� 코백회의� 집회에서도� 여러번� 반복적으로� 주장하고� 설명했으며,� 국회의원과의�

면담과�질병처장과의�간담회에서도�계속�설명했다.� 연구자와의�개별�인터뷰에서도�삼단논법을�다시� 설명하였다.�
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- 장성철씨(2023.7.1� 추모집회)

�

이는� 불가지론에� 근거해� 실제와� 인식을� 분리하고� 질병청이� 사용하는� 인과성� 인정� 질환� 목록의� 허구

성을�폭로하는� 것처럼�보이기도�한다.� 만약� 코백회의� 입장문이� 새로운�진실-질병청의� 판단은�거짓되었다는� 진

실을� 폭로하는� 목적이었다면� 이는� 기존에� 인정된� 피해들까지� 무화시키는� 위험을� 수반했을� 것이다.� 그러나� 우

리가� 주목해야� 할� 지점은� 코백회가� 실제를� 알� 수� 없기에� 논의를� 포기하는� 것이� 아니라� 바로� 그� 지점부터� 논

의를� 시작해야한다고� 제안하는� 점이다.� 코백회는� 현재� 알� 수� 있는� 것에� 한계가� 있다면� 이� 부족함을� 감추는�

것이� 아니라�불확실성을�인정하고� 한정된�지식과�자원에서부터�논의를� 출발해야�한다고� 주장했다.� 현재로서는�

실제를� 알� 수� 없기에� 논의를� 포기하자는� 제안은� 오히려� 입증� 불가를� 이유로� 피해� 보상을� 기각하는� 질병청의�

태도에�가까웠다.� 장성철�부회장은�코백회의�집회�후� 회의에서�다음과�같은� 설명을�덧붙였다.�

일단� 첫번째,� 코로나� 백신� 피해의� 부작용은� 분명히� 존재하는� 게� 맞습니다.� 그렇기�

때문에� 한� 명이든� 여덟명이든� 피해� 보상을� 받은� 분이� 계시는� 거고� 세계적으로� 많

은� 분들이� 피해를� 주장하고� 있는� 겁니다.� 또한� 코로나19� 백신은� 충분한� 의학적� 검

증과� 과학적� 검증을� 거치지� 않았기� 때문에� 이런� 부작용이� 일어나는� 게� 어떻게� 보

면� 당연한�결과라고�생각할�수밖에�없습니다.�

하지만� 예기치� 않은� 팬데믹� 상황에서� 세계적으로� 어느� 누구도� 이� 상황을� 책임지고�

파악하고� 지금까지도� 해결할� 수� 있는� 사람이� 없는� 상태에서� 국가는� 아직까지도� 과

학적,� 의학적� 잣대로만� 판단을� 하고� 본인들이� 갖고� 있는� 기준을� 계속� 적용해서� 저

희들을� 평가하려고� 하고� 있습니다.� 그런데� 이� 부분� 자체가,� 접근이� 저는� 잘못됐다

고� 생각합니다.� 그렇기� 때문에� 예전의� 감염법� 기준을� 가지고� 저희� 백신� 피해자를�

평가하고�인과성을�인정한다는�자체가�이거는�모순이�있는� 부분입니다.�

(인과성� 분류에서� (1),� (2),� (3)은� 인과성이� 인정되어� 피해� 보상이� 이루어지는데,�

인과성� 인정이면� 인정이지)� (1)이면� 뭐하고� (2)면� 뭐하고� (3)이면� 뭐합니까?� 그� 분

류표를� 쓴다고� 하면� (2),� (3)� 간에� 인정이나� 보상의� 차등화가� 있다든지� 해야� 맞는�

건데� (…)�

- 장성철씨(23.07.01� 코백회�회의)�

코백회와� 질병청에게는� 공통적으로� 확실한� 사실이� 하나� 주어져� 있었다.� 바로� 백신� 부작용이란� 분명

히� 존재하는� 것이고� 다만� 현재로서는� 이를� 분명히� 파악해낼� 수� 없다는� 사실이다.� 이� 공통된� 근거는� 질병청과�

코백회에서�서로�다르게�해석되었다.� 엄격한�인과증명�속에서�분명히�파악할�수� 없기에�피해� 보상을�기각하거

나,� 분명히� 파악할� 수� 없지만� 반드시� 어떤� 형태로든� 있기� 때문에� 피해� 보상을� 인정하거나로� 갈라졌다.� 물론�

해석의� 경합이� 일어날� 때� 어떤� 해석이� 더� 합리적이고� 또� 최종적으로� 승리하는지는� 중요하다.� 하지만� 경합의�

결과가� 아니라� 경합의� 과정� 속에서� 드러나는� 사실은� 누가� 어디에서� 어떻게� 보느냐에� 따라� 사물이� 다르게� 보

인다는� 것이다.� 과학적�증명을� 통해� 백신� 부작용을�보는�것은� 확실한�증상들만�가시화했다.� 반면에�이� 사안을�

코백회의� 주장처럼�과학적이�아니라�규범적으로�접근한다면,� 드러난�부작용이�아니라�부작용을�둘러싼�사물의�

의회� 전체,� 이� 혼란스러운� 사건을� 볼� 수� 있었다.� 백신� 부작용은� "추후� 인정될� 부작용"처럼,� 과학적� 연구의� 가

장� 끝에서� 자신을� 봐주기만을� 기다리는� 수동적인� 질병이� 아니라� 어디서� 어떻게� 보느냐에� 따라� 사라졌다가� 다

시� 나타나기도� 하는� 사물이었다.� 더� 구체적으로,� 이들이� 갈라지는� 지점은� 과학적� 판단과� 정치적� 논의의� 형식

이� 아니라� 논의의� 목적과� 제1원칙에� 관한� 내용이었다.� 여러� 백신� 부작용이� 비가시화되지� 않도록� 한다는� 목적�

하에�어떤� 실천을�할�것인가가�논의되어야�했다.�

이와� 같은� 인식론을� 코백회는� "과학적"이� 아니라� "규범적"으로� 봐야한다고� 표현한다.� 얼핏� 보면� 이

는� 과학과� 사회의� 영역을� 다시금� 이분하는� 듯� 보인다.� 그러나� 여기서� '규범적',� '사회적'은� 과학� 밖의� 것이� 아

니라� 이들이� 과학을� 인식하는� 혹은� 과학을� 하는� 방식� 그� 자체이다.� 과학이� 해결하지� 못한� 잔여적� 부분에� 사

회와� 정치가� 나서달라는� 것이� 아니라,� 과학� 자체가� 규범적이고� 사회적인� 것이라는� 주장이다.� 과학에서� '어떻
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게�아느냐'가� 문제가�될� 때—불확실성이�큰� 영역에�엄격한�인과성�기준을�댈� 수도� 있고� 경증� 피해� 보상에서처

럼� 인과성� 기준을� 완화할� 수도� 있듯이—과학� 역시� '참/거짓'의� 옳음의� 문제가� 아니라� '선/악'의� 좋음의� 문제가�

되었다.� 사물의� 의회에서� 논의되는� 것은� 과학의� 역할과� 정치의� 역할이� 아니라� 무엇을� 위해� 어떤� 실천을� 공동

으로� 할� 것인가였다.� 과학적� 실천과� 정치적� 개입� 속에서� 사실은� 구성되었고,� 바로� 이� 점� 때문에� '정확한'� 진

실을� 알� 수� 없는� 것이� 아니라,� 더� 많은� 부작용� 피해를� 재현하는� (과학적)� 사실을� 더� '좋은'� 세계에� 대한� 지식

으로서�구성하고�건설할�수�있다고�제안했다.�

백신� 부작용을� 둘러싼� 논쟁과�몇몇� 질병들의� 소급�인정을� 목격하고� 경험한� 피해자들의�입장에서� "과

학자의� 주장이� 언제나� 최종적인� 진리를� 담보해주지� 못한다고� 생각하는� 것은� 무지의� 소산이� 아니라� 오히려� 과

학적� 지식의� 본성을� 정확히� 인식하고� 있는� 것(박영득,� 2018:� 51)"이다.� 백신� 접종� 전,� 전문가들이� 시민들이�

백신에� 대해� 올바른� 정보를� 갖지� 못해� 불안에� 떤다고� 생각했던� 것과� 달리� 오히려� "과학에� 대한� 문해력을� 갖

추었을� 때� 과학에�대한� 의구심을� 가질� 수� 있었다."(박영득,� 2018:� 51)� 울리히�벡은� 과학의�여러� 이차적�결과

들로� 인해� "기술-과학적� 위험을� 예측하기가� 더욱� 어려워지는� 동시에� 그� 위험이� 공공의� 의식을� 결정한다는� 사

실이� 더욱� 분명해"지면(벡,� 2014:� 266)� 이� 과정에서� 과학을� 하는� 사람들이� 늘어날� 것이라� 예기한다.� 그리고�

이를� 하나의� 가능성으로�포착한다.� 백신� 부작용�피해자로�인과성을� 인정받지� 못한�이들� 역시,� 과학을� 알지� 못

하는�시민이�아니라�과학의�불확실성과�지식의�구성성�속에서� '과학을�하는� 시민'이� 되어갔다.�

'과학을� 하는� 시민들'에� 대한� 논의는� 주로� 공론화를� 통한� 의사결정의� 참여민주주의나� 로컬의� 지식을�

시민이� 직접� 수집하고� 분석하는� 시민과학의� 형태로� 논의되어� 왔다.� 이에� 비추어� 볼� 때� 실험과� 통계� 등� 과학

적� 장치를� 매개하여� 자신의� 피해를� 입증하지� 못하는� 코백회는� 과학을� 하는� 것과� 동떨어져� 보인다.� 그러나� 과

학을� 하는� 시민들로서� 이들의� 연대는� 과학적� 장치를� 매개하여� 자신의� 피해를� 입증하고� 재현하는� 사람들이� 아

니라�바로� 이렇게�생산해낸�지식을�읽어낼�수� 있는� '과학학을�하는�시민들'이었다.�

코백회가� 과학적� 기관에� 접근할� 수� 있는� 질병청과� 그렇지� 못한� 시민들� 간의� 위계를� 비판하는� 데� 집

중했다면,� 지식과� 지식으로의� 인정은� 더욱� 강력한� 의무통과지점이� 되었을� 것이다.� 지식의� 생산� 역시� 매우� 중

요한� 과정이지만,� 언제나� 과학� 지식이� 잠정적� 합의에� 불과하다는� 점을� 생각한다면� 이러한� 과학적� 재현에� 더�

많은�힘을� 실어주는�방식에서는�언제나�발견되지�못한�피해가�남겨졌을�것이기�때문이다.� 만약� 질병청이�아닌�

시민들이�생산해낸�지식에�의해�피해가�인정된다면,� 이들이�피해자로�인정되는�것은�더�이상� 외적인�지식생산

'자들'(전문가들)에� 의해서만� 결정되지는� 않지만� '외적인� 지식'에� 의해� 결정되고� 선정되는� 것은� 여전했을� 것이

다.� 그리고� 이는� 피해를� 제도적� 분류로� 범주화하고� 등급화하는� 시스템� 속에서� 상이한� 범주의� 피해자들� 간의�

갈등으로� 이어졌을� 것이다.� 코백회는� 지식으로의� 재현이� 아니라,� 다른� 재현� 방식을� 택함으로써� 이� 딜레마를�

벗어나고자�했다.�

코로나19� 백신� 부작용의�경우�단일한�질병이�아니라�다양한�증상과�질병이�코로나19� 백신� 부작용이

라는� 하나의� 이름� 아래� 모인� 것이었다.� 때문에� 피해자들� 간� 질병명이나� 피해의� 발생� 기전에� 차이가� 컸으며�

접종한� 백신의� 종류와� 횟수도� 모두� 달라� 더더욱� 연합이� 어렵고� 불안정했다.� 이런� 상황에서� 과학적� 연구를� 통

해� 개별� 질병을� 모두� 알아내는� 것은� 아주� 어려운� 과제였고� 이는� 필연적으로� 단체를� 분열시킬� 위험이� 있었다.�

일례로,� 코백회의� 회장인� 김두경씨는� 연구자에게� 단체� 운영의� 어려움을� 토로하며� 자신은� 인과성� 심의� 결과로�

인과성� 인정과� 가장� 가까운� (4)-1을� 받았지만,� 회원들을� 대할� 때면� 차라리� 자신이� (5)를� 받았었으면� 하는� 심

정이라고�표현했다.� 인과성�인정과�가장�가까운�범주부터�순서대로�한�단계씩�승격시키는�것이�가장�현실적인�

투쟁�전략이라고�생각해�정부측과의�면담에서� (4)-1� 사례를�많이� 언급한�것이었는데,� 이것이�자신의�개인적인�

피해� 사례만� 대표하는� 것으로� 종종� 오해받아� 회원들의� 원성을� 사는� 일이� 있었기� 때문이다.� 실제로� 2022년� 5

월,� 화이자와� 모더나� 백신에� 대한� 심근염과� 심낭염이� 부작용으로� 인정되자,� 인과성� 인정을� 받은� 피해자들이�

코백회에서� 나가기� 시작했다.� '인정된� 피해자들'의� 협의회� 이탈과� 함께� 코백회에는� '인정되지� 않은� 피해자들'

의� 비율이� 높아졌고� 이는� 단체에� '남아있는'� 사람들을� 비합리적인� 믿음을� 가진� 사람들로� 보이게� 만들었다.� 의

학� 지식과�제도적�범주를�중심으로�피해를�처리하는�방법은�오히려�피해를�더욱� 비가시화(김지원,� 2017:� 29)

했다.� 부분적인� 인정과� 일부� 피해가� 전체인� 듯한� 정부의� 보도를� 통해� 이처럼� '아직'� 인정되지� 않은� 피해들은�

인정된� 피해들� 뒤로� 가려졌고� 피해자들의� 코백회� 활동은� "정부가� 보상을� 준다는데도� 유난을� 떠는� 것"(구선경

씨� 인터뷰)으로�여겨져�피해자들의�억울함을� 더욱� 가중시켰다.� 일례로�아들이�백신� 접종� 후� 원인� 모를� 종양이�
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발생했던� 구선경씨는� 심근염과� 심낭염에� 한해서,� 게다가� 아스트라제네카,� 얀센,� 노바� 백신은� 제외하고� 화이자

와� 모더나� 백신� 접종에� 한해서만� 인과성� 인정을� 한� 것에� 대해� 피해자� "갈라치기"라고� 표현하며� "우리� 입장으

로선�최악의�시나리오"라고�설명했다(구선경씨�인터뷰).�

이렇듯� 의학적,� 과학적으로� 판단하지� 말고� 규범적으로� "봐달라"라는� 코백회의� 입장문은� 단순히� 단체

의� 태도나� 주장일� 뿐만� 아니라,� 단체의� 결성� 자체를� 가능하게� 하는� 피해의� 재현� 방식이었다.� 백신� 부작용의�

경우� 면역� 반응을� 매개로� 한� 각종� 질병과� 사망이� 피해로� 나타났기에� 피해자들� 간의� 차이가� 크다.� 이런� 그들

이� 연합하고� 백신�부작용이라는� 하나의�이름� 아래� 모일� 수� 있었던� 것은� 백신이라는� 과학기술을� '같은� 방식'으

로� 이해하는�사람들이었기�때문이다.� 백신� 부작용을�과학기술을�잘못�사용한�인간의�실수나�나쁜�의도가�아니

라,� 과학기술� 자체의� 불확실성에서� 촉발된� 문제,� 그래서� 인과관계� 규명이� 더더욱� 어려운� 문제라고� 이해한다면�

서로의� 질병명이� 달라도� 같은� 백신� 부작용� 피해자가� 될� 수� 있었다.� 이와� 같은� 연대방식은� 새로운� 윤리의� 가

능성이었다.�

김희연:� 이거는� 제� 생각인데� 의료적인� 부분도� 있기� 때문에� 저� 역시도� 그런� 것같아

요.� 이� 중에서�정말로� 백신으로�인한�사망자분도� 계실� 수� 있겠지만�아닌�분들도� 있

지� 않겠어요?� 그렇기� 때문에� 처음에는� 우리가� 처음에� 의심했듯이� 그냥� 사망한� 게�

아닐까라고� 의심한� 그런� 분들도� 계시지� 않겠어요?� 나라에서도� 인정을� 안� 해주는�

것도�그런� 부분도�있지� 않나� (생각해요).�

연구자:� 그런�경우의�인과성�인정에�대해서는�어떻게�생각하세요?�

김희연:� 근데� 그거는� 증명을� 할� 수� 없잖아요.� 이� 분들한테� 이분들� 다� 백신으로� 사

망했다는� 걸� (우리한테)� 증명해라� 하는� 거랑� 똑같은� 거잖아요.� 그거(나라가� 우리에

게� 증명을� 요구하는� 것)랑� 똑같은� 거잖아요.� 이분들이� 그러면� 정말� 그걸로� 인해서�

백신� 전혀� 상관없이� 사망했다는� 거를� 나라에서� 증명해� 줄� 수� 있겠어요?� 그것도� 없

는� 거잖아요.

연구자:� 그렇기� 때문에� 백신� 때문인지� 아닌지� 몰라도� 같이� (코백회)활동을� 하실� 수�

있다고�생각하시는�거죠?�

김희연:� 그렇죠.� �

피해자들은� 고통의� 크기와� 인과성� 인정� 여부를� 두고� 누가� 더� '진정한� 피해자'인지를� 시험하지� 않았

다.� 서로의� 도덕성을� 의심하는� 일은� 자신을� 힘들게�한� 정부의� 태도를�서로에게�반복하는� 일이었다.� 보상� 신청

을� 위해� 수많은� 서류를� 준비하며� 자신의� 피해� 사실을� 입증해야했던� 피해자들은� 그러한� 입증� 책임을� 또다시�

서로에게�부과하며�피해자의�판단과�경험을�무력화할�수는�없었다.� 이들은�타인에게�받여들여질�수� 있는� 집단

의� 외양을� 유지하기� 위해� 피해자들� 간� 질병명의� 차이와� 인과성의� 차이를� 제거하지� 않으며,� 서로의� 도덕성을�

신뢰했다.� 가장� 관련성이� 높은� (4)-1에� 해당하는�질병을� 위주로�단체를�구성하거나�전문가들이�계속해서�부정

해왔던� 암이나� 백혈병� 등의� 종양� 관련� 질병을� 배제하지� 않았다.� 피해자들� 간� 차이가� 크다면,� 그� 차이를� 그대

로�드러냈다.� 이를� 통해�피해자들은�피해의�진실성이�문제됨에도�서로의�도덕성과�진실성을�의심하지�않고�연

대할�수�있었다.�

자신의� 피해의� 확실성을� 대표하며� 개별적으로� 피해� 인정을� 요구하던� 피해자들은� 백신이라는� 과학기

술을� 같이� 이해하며� 코백회로� 연합했다.� 의학적� 설명이� 불가능하다는,� 공통의� 당혹스러운� 경험에� 기반해� 과학

기술과� 지식의� 불확실성을� 대표하기� 시작했다.� 백신과� 부작용을� '논의하던'� 의회는� 백신과� 부작용을� 잘� 살펴

보고� '돌(아)보는'� 장으로�변모해갔다.�

2)� 단합:� 백신을�돌보는�연대의�형성�

앞서�언급했듯이,� 코로나19� 백신� 부작용의�경우�접종한�백신의�종류와�발생한�질병명이�아주�다양했

다.� 또� 백신� 부작용이라� 추정하는� 근거� 역시� 단� 하나의� 과학적� 자료가� 아니라� 병원에서의� 의료� 경험,� 질병청
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의�모호한�판단�등�혼란스러운�사건들의�연속과�사슬처럼�얽힌�정황증거들이었다.� 때문에�백신� 부작용에�대한�

이해와� 공감은� 당사자가� 아니면� 알기� 어려운� 문제가� 있었고� 연대를� 얻으려면� 자신의� 사례를� 자세히,� 그리고�

충분히�설명하는�과정이�필요했다.� 그러나�십분� 단위로�잡힌�국회의원과의�면담이나�일년에�한두�번�이뤄지는�

질병청� 간담회에서� 개별� 사례들을� 각각� 충분히� 설명할� 시간은� 주어지지� 않았고� 정부� 관계자들을� 대면하는� 장

에선� 일관된� 피해자� 단체로� 나서� 하나의� 요구를� 주장해야� 했다.� 코백회를� 하나의� 피해자� 단체로� 묶어내는� 것

은� 개별� 사례에� 대한� 대표가� 아니라,� 위와� 같은� 사건� 전체를� 관통하는,� 과학의� 불확실성에� 대한� 대표였다.� 이

들이� 과학을� 읽어내는� 시민들로서� 과학을� 대표하자,� 직접적인� 피해� 당사자가� 아니더라도� 이들과� 같은� 인식론

과�입장을�가진� 사람들이�사물의�의회에�연루되기�시작했다.�

일례로,� 2023년� 6월� 23일� 열린� 국회� 보건복지부� 회의에서� 국민의힘� 강기윤� 의원은� 백신� 부작용� 피

해자의�사망� 16일� 전� 통화� 녹취를�재생했다.� 통화는� 피해자가�백신�접종� 후� 지인에게� 몸이� 좋지� 않다는�소식

을� 전하는� 내용이었고,� 강기윤� 의원은� 피해자의� 유가족으로부터� 해당� 녹취를� 전달받은� 것이었다.� 녹취가� 끝난�

후� 강기윤� 의원은� 이렇게� 덧붙였다.� "너무너무� 안타까워요.� 근데� 이� 분이� 백신� 피해� 보상위원회에다가� 그렇게�

(피해� 보상을)� 신청했는데� 아예� 이게� (접종� 직후부터� 이상증세가� 있었다는� 녹취� 증거가)� 반영이� 되지를� 않았

어요.� (…)� 지금� 상황적으로� 보면� 충분히� 이게� 백신으로� 인해� 피해를� 봤다고� 저는� 보장합니다.� 장담할� 수� 있

습니다.� 근데� 이게� 인과성을� 의학적으로� 증명하기가� 어렵다는� 겁니다.� 이런� 부분을� 우리가� 애민정신이나� 재난

적으로� 접근할� 수� 있는� 위원회를� 만들어서� 억울함을� 보듬어주자는� 겁니다.(…)"(국회� 보건복지부� 회의,�

2023.6.23)� 강기윤� 의원은� 상황적으로,� 상황증거(정황증거)로� 판단해야� 한다며� 의학적� 증명이� 되지� 않은� 피

해자에�대해서�직관적으로�백신�부작용이라�확신하고�장담했다.� 백신� 접종� 직후부터�있었던�몸의�이상과�의아

한� 경험에� 기반한� 추론이었다.� 그는� 주어진� 정보들� 간의� 연관을� 만들어� 녹취록의� 주인공을� 백신� 부작용이라�

추정하고� 번역했다.� 백신� 접종� 후� 발생한� 이상증세에� 대해� 피해자들이� 백신� 부작용이라� 추정한� 것과� 같은� 방

법이었다.� 의원은�정황증거들�간의�연관과�의학적�증명의�한계를�대표하며�코백회와�같은�입장에�섰다.�

또� 하나의� 장면으로,� 코백회와� 면담하던� 한� 국회의원� 보좌관은� 피해자들의� 고통에� "저도� 그랬어요."라고� 공감

하며�자신의�코로나19� 감염�경험을�털어놓았다.�

갑자기,� 갑자기� 저도� 그랬어요.� 그러니까� 코로나� 걸리고� 3일째에� 산소도가� 70으로�

떨어져가지고� 그냥� 응급실로� 바로� 가야� 된다고� 해가지고� 가는데� 뭐� 뭐� (검사를� 위

해)� 다� 찍고� 막� 주사� 맞았는데도� 회복이� 안돼서� 38.5도로� 한� 3-5일� 있었어요.� '이

제� 죽는구나.'� 이제� 막� 마음의� 정리를� 할� 때� 토하고� 하면서� 열이� 확� 떨어지더라고

요.� 그래서�저는�감사하게도�살았는데�그� 느낌이�뭔지,� 백신도�똑같은�거잖아요.� 코

로나균을� 넣어서� 코로나� 환자처럼� 아팠다가� 이제� (면역이)� 되는� 거기� 때문에.� 저도�

그거에� 대해서� 저는� 백신이� 아니더라도� 그거에� 대해서도� 좀� 화나거든요.� 코로나� 후

유증에� 대해서도� 관리� 안하고� 이것도� 화가� 나요.� (코로나19� 감염� 후� 후유증� 조사

에� 대해)� 저도� 뭐라� 했냐하면� 그� 사람들� 아파서� 죽고� 나서� 대책� 마련하고� 이게� 무

슨� 행정이냐고� (…)� 이것도(백신�부작용도�마찬가지죠).

- 국회의원�보좌관(2023.2.27.� 코백회와의�면담�중)

이� 보좌관은� 자신이� "코로나19에� 감염되고� 에크모� (달기)� 직전� 까지� 간� 사람"이기에� 더더욱� 코로나

19� 백신� 부작용� 피해를� 헤아리고� 공감할� 수� 있다고� 했다.� 코로나19� 감염� 이후� 예상치� 못하게� 심각하게� 아팠

던� 경험,� 어떤� 외부적인�균과�몸이� 만날� 때� 갑작스레� 죽음에�이르를�수� 있다는� 지각에�기반한�공감이었다.� 이�

보좌관과의� 면담은� 질병� 경험을� 그� 자체로� 당혹스러운� 사건으로� 재현하며� 의학의� 우연적� 반응에� 대한� 같은�

이해를� 공유하는� 것으로� 이루어졌다.� 개별� 피해� 사례를� 하나하나� 이야기하지� 않아도� 피해자들의� 입장을� 이해

할� 수� 있었다.� "우리도� 알고� 있어요.� 맞아요.� 지금� 이거는� (피해자분들이)� 너무� 진짜� 많이� 참고� 계시는� 게� 느

껴져요."(보좌관�발언� 중)

대항전문가� 역시� 이전의� 환경보건재난운동과� 상이한� 방식으로� 논의에� 참여했다.� 이들은� 의사이자� 대

학교수로서,� 과학의�제도에�접근할�수� 있는� 권위자이자�전문가였지만�기술이나�실험�장치를�매개해�피해를�입
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증할� 수� 있을� 만한� 지식을� 생산하지� 않았다.� 선행연구들에서� 과학자로� 대표되어온� 대항전문가는� 과학적� 지식

을� 생산해� 이� 새로운� 지식으로� 국가나� 가해� 기업의� 기존� 지식을� 뒤엎는� 역할을� 해왔다.� 예를� 들어� 온산공단�

주변� 어촌주민들에게서� 원인을� 알� 수� 없는� 괴질� 증상이� 나타난� 온산공해병� 재난에서는� 서울대� 환경대학원� 등

이� 1년간� 조사연구를� 해� 인과성을� 밝힌� 것이� 사건의� 국면을� 전환시켰고(안종주,� 2022:� 2),� 가습기살균제� 참

사에서는� 한국화학연구원� 부설� 기관인� 안전성평가연구소의� 흡입독성연구센터에서� 동물� 실험을� 통해� 가습기살

균제의� 독성을� 확인한� 것이� 정부의� 가습기살균제� 수거� 명령으로� 이어졌다(박진영,� 2022:� 94).� 반면� 코로나

19� 백신� 부작용의� 논의에서� 이들은� 자신이� 실험하고� 측정한� 새로운� 수치와� 값이� 아니라,� 과학지식의� 불확실

성을� 고해성사하며� 피해자들의� 편에� 섰다.� 이들은� 마치� 변호사처럼� 자신이� 배운� 과학과� 자신이� 해온� 과학적�

판단을�변호하고�고백했다.�

2023년� 3월� 21일� 오전� 10시,� 국회� 의원회관�제5간담회의실에서� "백신� 부작용�피해보상,� 국가의�역

할은?"이라는� 제목의� 정책간담회가� 열렸다.� "질문을� 던지는� 마지막� 날이� 되어야� 한다는"(황필규� 좌장)� 마음으

로� 만들어진� 자리이기에� 각� 정당의� 의원들과� 질병청� 센터장,� 신문� 논설위원,� 식약처� 전� 위원,� 의학� 교수들과�

코백회� 회원을� 비롯해� 다양한� 역할을� 맡은� 행위자들이� 모두� 모였다.� 이� 간담회에서� 서울대� 의료관리학� 김윤�

교수와�고려대�예방의학교실�최재욱�교수는�각각� 의학을�대표하는�발제와�토론을�맡았다.� 김윤� 교수는�현재의�

인과성� 심의와� 보상� 판정� 체계를� 문제시하며� 의학적� 판정임에도� '사회적� 맥락'을� 고려해야� 한다고� 주장했다.�

그가� 짚은� 사회적� 맥락은� (1)새로� 개발된� 백신,� (2)사실상� 강제� 접종,� (3)이에� 회색지대가� 있음이었다.� 그는�

코로나19� 백신의� 경우� 새로� 개발된�백신이기에,� 알려지지�않은� 부작용이� 있을� 수� 있으며� 의학자들� 역시� 의학

적� 근거가� (매우)� 부족한� 상태에서의� 판정해야� 하는� 한계가� 있고� 이에� 과학과� 의학에� 대한� 과도한� 확신을� 경

계해야�한다고�주장했다.�

<그림� � 13>� 김윤� 교수의�정책간담회�발제�자료�중�일부

(자료:� 직접� 촬영,� 촬영일� 2023.3.21)
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김윤� 교수는� 이렇듯� 과학과� 의학에� 회색지대,� 즉� 불확실성이� 있을� 수� 있음을� 인정한� 후,� 이� 불확실

성의�정도를�인과성�분류로�구분하고�판정하는�것이�어떻게�불가능한지를�논증했다.� 현재� 사용되는�인과성�인

정� 분류에서� 원인과� 이유,� 개연성과� 인과성의� 모호한� 의미를� 뜯어보며� 불확실한� 것을� 하나의� 확실한� 범주로�

범주화하는� 시도에� 내재된� 모순을� 드러냈다.� 이는� 안전성위원회의� 과학이� 불확실성� 속에서� 질서를,� 지식을� 세

우는�것과� 상반된�과학이었다.�

고려대� 예방의학교실� 최재욱� 교수는�자신의� 직업군이� 가진� 불확실성을� 인정하고� 여기에� 대해� 과학적�

법칙의�기계적�적용이�아닌�규범적�판단을�해야한다고�주장했다.�

제가� 과학적� 감정,� 인과관계� 판정,� 산재,� 직업성� 질병� 이런� 것만� 30년째� 하고있는

데,� 제� 경험적으로� 말씀드리고� 싶은� 한� 가지가� 있습니다.� 제가� 판정하고� 감정한� 과

거의� 경험에서,� 의학적으로� 내가� 자신� 있게� '인과� 관계� 있다/없다.'� 얘기할� 수� 있는�

거는� 전체� 100건� 중에� 20~30%밖에� 안� 됐어요.� 나머지� 70~80%는� 사회보장적�

차원에서� 인구가�의학/과학적으로�명확히� 밝히기�어려운� 부분을�법� 제정� 목적과� 취

지에� 맞춰서� 보호해� 드리기� 위한� 사회보장적� 취지의� 틀거리에서� 해결했고� 그리고�

그런� 부분들에� 대해서� 의학이,� 과학이� 서포트� 할� 수� 있는� 정도가� 남은� 60%였지,�

의학으로� 해결할� 수� 있는� 부분은,� 명확하게� 과학적으로� 밝힐� 수� 있는� 부분은� 30%�

이상을� 넘지� 않다고� 생각하고.� 과학이라는� 것,� 의학이라는� 것을� 해결하는� 부분은�

항상� 겸손해야� 한다,� 그리고� 조심해야� 한다는� 생각을� 평소에� 지도처럼� 갖고� 있고요�

.� 여기�역시� 마찬가지고요.� 불확실성은�더� (크고).

-� 최재욱�교수의�발언�중

�

서울대� 예방의학의� 김윤� 교수가� 과학과� 의학에� 대한� 과도한� 확신을� 경계해야한다고� 언급한� 것처럼�

최재욱� 교수� 역시� 과학과� 의학이� (자신이� 아는� 것에� 대해)� 겸손해야� 한다고� 했다.� 이러한� 대항전문가,� 즉� 의

학자들의� 과학적� 한계에� 대한� 대표와� '고해성사'는� 피해보상� 심의가� 과학적� 판단과� 인정으로부터� 벗어나는� 데�

힘을� 실었다.� 과학적으로� 입증되어야� 함은� 사실상� 과학자인� 자신들의� 승인을� 받아야� 함을� 의미하는데� 이들이�

인과성이�인정되기�위한�의무통과지점으로서�자신들의�위치를�비켜섰기�때문이다.

피해보상은� 의학적� 심의가�필요한� 부분이기도�하지만� 법적� 책임으로서� 보상이� 이루어지는� 법적� 영역

이기도� 하다.� 코로나19� 백신� 부작용� 문제가� 발생한� 2021년,� 대한변호사협회(이하� 대한변협)는� 코로나백신�

TF를� 구성해� 1년간� 코백회에� 법률� 자문을� 지원했다.� 황필규� 상임이사를� 위원장으로� 해서� 5명의� 변호사가� 코

로나19� 인권� TF에� 구성되었고� 1년간의� TF가� 끝날� 때쯤인� 2021년� 12월� 8일에는� 대한변협의� 이름으로� "정부

는� 코로나19� 백신� 에방접종� 피해보상제도를� 전면� 개편하라"라는� 성명서를� 발표하기도� 했다.� 이후� TF가� 종료

되고� 공식적인� 지원은� 끝이� 났지만� TF의� 위원장을� 맡고� 대한변협� 생명존중재난안전특별위원회� 위원을� 맡은�

황필규� 변호사는� 2023년� 코백회의� 특별법� 법안� 작성까지� 함께하며� 연대를� 이어왔다.� 그는� 2023년� 2월� 11

일� 열린�코백회의�추모집회에�참석해�다음과�같이�자신을�소개했다.�

저는� 대한변협�생명안전특위�세월호�참사� 때부터�여러� 참사� 피해자분들과�함께하고�

있는� 그런� 특별위원회에서� 위원으로� 계속� 활동하고� 있습니다.� (…)� 개인적으로는�

아무튼�세월호� 때부터�가습기살균제� 참사,� 헝가리�유람선� 침몰� 참사� …� 할� 것� 없이�

계속� 재난� 참사와� 관련해서� 피해자분들과� 함께하는� 과정이� 있었고요.� (…)� 참� 안타

까운� 거는� 예를� 들면� 이제� 어떤� 참사가� 있을� 때� 어떤� 지원하는� 분이� 변협일� 수도�

있고� 어떤� 단체일� 수도� 있는데,� 어떤� 분이� 오느냐에� 따라서� 피해자들이� 어떤� 정치

적인� 성향으로� 규정이� 되고� 이런� 과정이,� 너무나� 슬픈� 과정이� 있는� 것같습니다.�

(…)� 그런데� 저는� 양쪽(이태원� 참사와� 코로나19백신� 부작용� 피해)� 다� 어떤� 식으로

든� 지원을� 드리고� 있기� 때문에� 피해자분들이� 전혀� 정치적이지� 않다는� 걸� 너무나�
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잘�알고�있거든요.�

- 황필규�변호사(2023.2.11.� 추모집회)

�

황필규� 변호사는� 여러� 사회적� 참사에서의� 법률� 자문� 경험을� 언급했다.� 그는� 자신의� 개인적인� 변호�

경험에� 기반해� 코로나19� 백신부작용� 피해� 보상의� 쟁점을� 의학적,� 과학적� 이슈가� 아닌� 사회적� 재난의� 문제로�

엮어냈다.� 그는� 이전까지의� 안전재난과� 시민안전� 이슈의� 줄기에� 백신� 부작용� 피해를� 위치시키며� 관점의� 전환

을� 요구했다.� 과학적� 문제가� 아니라� 정치적� 문제로� 바라보자는� 것이다.� 그러면서도� 그는� 피해자들이� 정치적�

이해득실을� 목적으로� 하는� 문제는� 아니라고� 한정했다.� 그에� 따르면� 코로나19� 백신� 부작용� 피해� 보상은� 정치

적� 문제이지만� 정치적� 갈등이� 아니라� 정치적� '해결'의� 문제였다.� 문제를� 다른� 제도� 속에서� 바라보는� 것은� 다

른� 개입에� 대한� 모색으로� 이어졌다.� 사회적� 재난과�참사의� 문제로�본다면,� 필요한� 개입과�그� 목적은� 진상규명

이나�사실� 확인이�아니라,� 피해� 구제와� 시민의�안전이었다.� 그가� 법률� 자문을�지원하며� 피해자측의�입장을� 반

영한� 특별법� 안을� 법률적� 언어와� 양식으로� 작성한� 것처럼,� 그가� 제안하는� 더� 나은� 개입은� 과학적� 입증이� 아

닌� 법적�추단과�인정이었다.�

백신� 부작용이� 우리가� 우려하고� 관심을� 두어야� 할� 불안정한� 사물로� 등장하고� 이를� 우려의� 문제

(matters� of� concern)로� 논할� 때엔,� 더� 정확한� 재현과� 사실을� 찾기� 위해� 서로� 다른� 해석이� 경합했다.� 이� 논

쟁에� 참여하는� 이들은� 직접적인� 이해관계자인� 피해자와� 질병청이었다.� 그러나� 국회의원,� 의학� 교수,� 변호사�

등과의� 연대에서� 백신� 부작용은� 하나의� 사실로� 재현되기� 보다는� 각자의� 방식으로� 대표되었다.� 코로나19� 백신�

부작용을� 둘러싼� 논의가� '우려의� 문제'에서� '돌봄의� 문제'로� 변모해간� 것은� 돌봄의� 문제로� 전환하겠다는� 선언

을� 통해서가� 아니라,� 바로� 이� 행위자들,� 불확실성을� 제거하기� 보다는� 직시하고� 사유하는� 자들의� 실천적� 개입

과� 참여,� 연루와� 돌봄을� 통해서였다.� 현재의� 앎의� 한계가� 인정되고,� 지식과� 실재� 간의� 간극이� 가시화되며� 백

신� 부작용은� 돌보아지고� 피해자들의� 운동성은� 동력을� 잃지� 않고� 유지되었다.� "우려의� 문제"로서� 백신� 부작용

의� 의회에서는� 보다� 직접적인� 관계의� 행위자들만� 소집되었지만� "돌봄의� 문제"의� 의회에서는� 훨씬� 더� 먼� 거리

의� 행위자들이� 연루되며� 논쟁이� 성급하게� 닫히지� 않도록� 했다.� 지식의� 불확실성은� 국회의원,� 의학� 교수,� 변호

사를� 과학과� 관계맺고� 과학을� 사유하는� 한� 명의� 시민으로서� 논의에� 소집했다.� 지식의� 틈에� 이들의� 개입과� 돌

봄이� 채워짐으로써� 코로나19� 백신� 부작용의� "인정되지� 못한� 피해자들"은� 계속해서� 투쟁을� 이어나갈� 수� 있었

다.�

백신� 부작용� 피해를� 돌봄의� 문제로� 다루는� 이들의� 목적은� '성공한� 재현'과� '실패한� 재현'을� 구분하고�

이들� 중� 더� 확실한� 재현을� 택해� "우려의� 문제"로부터� "사실물"을� 확립하는� 것이� 아니라� 사실물로부터� 배제된�

대상들의� 존재를� 드러낼� 수� 있는� 재현을� 택하는� 것이었다.� 다음� 항에서� 볼� 테지만,� 과학적� 인과를� 엄격하게�

따져� '공정한'� 판단을� 하는� 것� 보다� 입증받지� 못한� 피해자들을� 보호하고� 앞으로의� 팬데믹에서도� 국가를� 믿고�

백신을� 접종할� 수� 있도록,� 그래서� 사회의� 안전을� 도모할� 수� 있는� 방식이� 더� 좋은� 재현의� 방식으로� 제안되었

다.�

3)� 절단:� 백신을�돌보지�않는� 이들과의�단절�

백신� 부작용을� 논의하는� 의회는� 질병청과� 코백회� 간의� 갈등에서� 국회로� 확장되었다.� 정부� 정책에� 비

판적� 입장을� 가진� 코백회가� 여야� 할� 것� 없이� 모든� 정당과� 만나고� 국회로� 논의를� 옮겨갈� 수� 있었던� 것은� "앞

으로의�팬데믹과�백신�접종"이라는� 공통의�목적을�가졌기�때문이다.� 코백회의�투쟁과�정치인들의�듣기는�부작

용� 인정과� 피해� 보상을� 목표로� 했지만,� 그러한� 인정의� 실질적� 목표는� 진상규명도,� 백신� 접종� 중단도� 아닌,� 다

음� 백신�접종이었다.�

2023년� 3월� 21일� 열린� 정책간담회에서� 당시� 보건복지부위원장을� 맡은� 더불어민주당의� 정춘숙� 의원

은�다음과�같은� 인삿말로�논의를�열었다.�

팬데믹�상황에서�많은�국민들께서�정부를�믿고� 불안정한�백신을�접종해�주셨고�국민

의�적극적이고�자발적인�참여로�대한민국은�위기에서�벗어날�수� 있었습니다.�

공동체의�안전을�위해서�기꺼이�참여해�주신� 국민들을�위해서�이제는�국가가�답해야�
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할� 때입니다.� (…)� 2003년� 사스로부터� 코로나19까지� 팬데믹은� 주기적으로� 발생하고�

있습니다.� 공동체의� 안전을� 위해� 방역에� 참여한� 국민들에� 대한� 보상과� 지원이� 납득

하기� 어려울� 경우� 또� 다른� 감염병이� 유행할� 때� 백신� 접종에� 대한� 거부감을� 극복하

기�힘든�상황이�발생할�수� 있다는�점�역시� 명심해야�합니다.�

오늘� 간담회가�국회�보건복지위원회�소속�여러� 의원님들과�각계�전문가�그리고�피해

자� 가족들이� 함께하는� 자리입니다.� 오늘� 간담회를� 통해서� 국민들의� 생명을� 보호하고�

안전을� 도모하는� 국가의� 역할을� 다시� 한번� 진지하게� 고민하는,� 그래서� 그� 해결책을�

찾아가는� 자리가� 되기를� 바랍니다.� 저도� 국회� 보건복지위원장으로서� 최선을� 다해서�

열심히�하겠습니다.

- 정춘숙�의원� 발언� 중� 일부�

이처럼� 백신� 부작용에� 대한� 논의가� 중단되지� 않고� 국회의� 정책� 간담회로,� 법안� 발의로� 옮겨갈� 수� 있

었던� 것은� 이들이� 백신을� 돌보는� 연대를� 형성했기� 때문이다.� 국가를� 대표하는� 입장에� 선� 정춘숙� 의원은� 국민

의� 생명을� 보호하고� 사회의� 안전을� 도모하려면� 백신� 접종은� 필수적이고,� 주기적으로� 발생할� 팬데믹에� 대비하

기� 위해서�백신� 접종은�앞으로도� 계속될�것이라� 설명했다.� 2003년� 사스부터�코로나19까지� 예측하지� 못한� 재

난의� 갑작스런,� 그러나� 반복된� 출현은� 위험을� 예방하고� 제거함에도� 불구하고� 재난을� 겪지� 않을� 수는� 없을� 것

이라는�전제를�공유하도록�만들었다.� 반복될�팬데믹�속에서�국가의�역할은�국민들이�계속해서�국가를�믿고�백

신을� 접종하도록,� 백신을� 통해� 안전을� 획득하도록� 하는� 일이� 되었다.� 백신의� 돌봄을� 받으려면� 백신이라는� 과

학기술이�한국�사회에서�쫓겨나지�않도록�백신을�돌보는�것이�필요했다.� 그리고�백신을�잘�돌보려면�백신이라

는�생의학적�제제의�자명한�특성인�부작용을�인정하고�받아들여야�했다.� 이러한�맥락에서�백신을�돌보지�않는�

자는�백신� 부작용을�폭넓게�인정하지�않음으로써�다음�예방접종�사업을�더욱� 위태롭게�만드는�질병청이었다.�

주무관청(질병청)� 입장에서도� 생각이� 좀� 그런게,� 백신� 사업� 자체가� 좀� 흔들리는� 사

업이거든요.� 다들� 부정적인� 생각을� 조금씩은� 갖고� 있거든요.� 그러니까� 2차� 이후로�

거의� 잘� 안맞는단� 말이에요.� 나같으면� 차라리� 생각� 바꿀� 것같아요.� 지금� 인과성� 인

정에� 대해서.� '미안합니다.� 의도하지는� 않았지만� 생각보다� 사상자가� 많았고.� 저희도�

알고� 있었습니다.� 미안합니다.� 앞으로는� 잘할테니� 다음� 사업도� 믿어주세요.'가� 더�

낫지� 않나?� 지금이라도?� 그런� 생각.� 부작용을� 인정하는� 게� 다음� 사업에� 더� 유익할

텐데.

- 김승보씨�

질병청처럼� 피해� 보상을� 대거� 기각하는� 것은� 코로나19라는� 새로� 개발된� 백신의� 특성을� 제대로� 살피

지�못하는�것이기에�백신을�제대로�돌보는�것이� 아니었다.� 백신을�안전하고�만능의�과학기술로�재현하는�것은�

백신을� '보호'할� 수� 있었지만� '돌보지'는� 못했다.� 지금의� 상황처럼,� 이미� 질병청� 밖의� 공간인� 국회,� 코백회를�

비롯한�시민들에게�백신은�그렇게� 유능하고�안전한� 과학기술이�아니었기�때문이다.� 과학기술의�전능함과�이에�

대한�무조건적인�기대와�숭배는�언제나�질병청의�보호막을�벗어나면�취약해지는�재현에�불과했다.� �

백신을� 돌보는� 연대로� 확장된� 네트워크가� 안정화되려면,� 백신을� 돌보지� 않는� 행위자들과� 절단해야�

했다.� 백신을� 무조건적으로� 신뢰하는� 질병청에� 더불어,� 백신� 접종� 자체를� 거부하는� 사람들과도� 멀어져야� 했

다.� 벨라카사의� 입장에� 따르면,� 돌봄은� 존재를� 유지시키고� 재생산하며,� 존재할� 수� 있도록� 가시화하고� 드러내

는� 실천이다.� 이런� 의미에서� 백신� 자체를� 거부하는� 사람들은� 백신이� 그� 자신의� 존재를� 유지하고� 재생산하는�

것을� 위태롭게� 만들었다.� 백신을� 돌보고� 또� 인간을� 돌보려면� 백신� 자체를� 거부할� 것이� 아니라� 더� 안전한� 백

신을� 만들고� 불가피하게� 생긴� 부작용에� 대해서는� 책임을� 지는� 것이� 필요했기� 때문이다.� 발생한� 사건에� 대한�

이러한� 응답이� 백신� 접종이� 안전하게� 유지될� 수� 있도록� 하는� 돌봄이었다.� 코백회는� 생명� 안전이� 아닌� 진실�

규명이나�정권의�처벌을�요구하는�사람들과는�같은�목적을�공유하지�않기에�함께� 투쟁할�수�없었다.�

코로나19� 백신� 부작용� 피해� 보상에� 관한� 논의가� 부작용의� 존재를� 가시화하자,� 백신이라는� 과학기술
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의� 불확실성을� 문제시하는�다른�시민단체들이� 코백회에�연대를�제안해왔다.� 이들은�코백회의� 집회에도�참여해�

적극적으로�연대발언을�했다.� 자신들은�백신이�거짓된�기술이라는�것을�먼저�알고� 있어서�백신을�접종하지�않

았기에� 부작용� 위험을� 피할� 수� 있었다고� 주장했다.� '무지한'� 피해자들은� 그러한� 백신의� 이면을� 알지� 못해� 피

해를� 입었다며� 안타까워했다.� 그리고는� 코로나19� 팬데믹� 자체가� 하나의� "정치적� 스캔들"이자� "세계� 최고의�

사기� 사건"이며� 코로나19� 팬데믹은� 공중� 보건의� 실제� 위기가� 아니라� 미국과� 중국이� 합세해� 인류를� 실험체로�

삼은�사건이라�알려주고�피해자들을�계몽하려�시도했다.� 이� 연대발언�이후�코백회의�임원진은�다음과�같은�말

을� 덧붙였다.�

저희를� 지지해� 주시고� 저희를� 위해서� 움직여주신� 부분에� 대해서� 다시� 한번� 감사의�

말씀드리겠습니다.� 하지만� 저희� 참석하신� 내빈분들께서� 말씀하시는� 부분들이� 저희�

코백회의� 뜻은� 아닐� 수도� 있고� 또� 조금은� 의견의� 차이가� 있을� 수� 있으니까� 방송�

관계자�및� 회원분들은�그� 내용을�인지하여�주시기�바라겠습니다.

- 장성철씨(2022.8.6� 추모집회)

다들� 힘드신데� 솔직히� 여기� 아까� 오셔서� 많은� 분들� 얘기� 들었겠지만� 저희와� 맞지�

않는� 얘기도� 많을� 겁니다.� 정치적이거나.� 이런� 얘기를� 저도� 솔직히� 원하지� 않았지

만�어쨌든�회장님�부회장님�고생하시면서�도와주시는�분들이고�그� 얘기들을�우리들

이�속� 안에�담지� 말고� 약간�흘리더라도.�

이� 자리에서� 약간� 그런� 생각을� 할까봐� 걱정도� 했습니다.� '멀리서� 왔는데� 왜� 이런,�

자기가� (백신을)� 맞지도� 않은� 얘기를� 들어야� 되는지.'� 근데� 저도� 그런� 생각도� 잠시�

들었지만� 어쨌든� 모든� 분들이� 노력해서� 만든� 자리고� 다� 힘들게� 하나의� 목표를� 가

지고� 온� 거기� 때문에� 그것만� 생각해서� 처음� 마음으로� 계속� 달려나갔으면� 좋겠고�

저도�같이� 계속하겠습니다.

- 이용희씨(2022.8.6� 추모집회)

참고로� 참석해주신� 내빈� 분들이� 많은� 말씀들을� 해주시는데요,� 감사하지만,� 코백회�

공식�입장과는�별개임을�다시�한번� 공지드립니다.

- 장성철씨(2023.2.11� 추모집회)

코백회의� 임원들은� 연대단체의� 연사를� "내빈"으로� 존대하면서도� 연대발언에� 선을� 그었다.� 함께� 같은�

일을� 하기� 위해� 서로를� 연결짓는� 발언에� 새로운� 경계를� 긋고� 코백회를� 분리했다.� 이전까지� 백신� 부작용을� 가

시화하는� 방법이� 사물들� 간의� 연관을� 만들어내고� 기존� 지식을� 끌어와� 새로운� 사실을� 연역해내는� 것이었다면,�

이번에는�연합이�아니라�절단을�통해� 백신� 부작용을�드러냈다.� 백신� 부작용이�발생하려면�백신은�실제� 의학적�

기술이어야� 했고� 제조사에� 대한� 책임이� 아니라� 국가에� 대한� 피해� 보상을� 요구하려면� 팬데믹� 시기의� 방역� 정

책에� 기반해야� 했다.� 피해자들� 스스로는� 자신의� 이상반응뿐만� 아니라� 백신을� 접종했던� 일도� 설명해야� 했는데,�

이를� 속아넘어감,� 무지하고� 미련한�선택으로�설명한다면� 자기� 자신을�돌볼� 수도� 없었다.� 이� 모든� 전과정을� 허

구라� 폭로하는� 연대발언의� 논리는� 코백회의� 입장과� 충돌했다.� 코로나19� 백신� 부작용을� 얘기하는� 여타� 단체들

과� 뒤섞일� 때� 코백회는� 피해� 인정과� 국가� 책임이� 아니라� 백신� 접종� 거부,� 국가권력에� 대한� 무조건적인� 반대

를� 목적으로� 한다고� 이해될� 여지가� 있었다.� 전국민의� 80%� 이상이� 백신을� 접종한� 상황에서� 시민단체와� 연대

하기� 위해� 백신� 접종의� 음모를� 주장하는� 것은� 되려� 백신을� 접종한� 여러� 많은� 시민들과의� 관계를� 끊어낼� 위험

이� 있었다.� 이는� 또� 다른� 경험,� 백신� 접종� 후� 면역력을� 획득하여� 감염을� 피했거나� 코로나19에� 감염되었더라

도� 가벼운� 증상에� 그치고� 회복된� 사람들을� 부정하는� 서사였기� 때문이다.� 연대의� 어려움은� 코로나19� 백신� 부

작용�피해� 보상을�사회적으로�이슈화하는데�큰� 제약이�되었다.� 목소리를�확장하고�정부나�국회의원�등의�책임�

주체들을�압박할�힘이�달렸기�때문이다.� 하지만�국가� 책임을�요구하는�운동의�목적이�국가로부터의�생명과�안

전의� 보호와� 보장이었기에� 정부를� 비롯한� 모든� 권력을� 부인하는� 이들과는� 연대할� 수� 없었다.� 국가의� 책임을�
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요구하고� 이를� 실현할� 수� 있으려면� 국가� 권력에� 대한� 비판에� 그치지� 않고� 안전을� 향한� 국민적� 욕망을� 정부의�

생명정치적� 통치성과� 결합시켜야� 했다.� 코백회는� 기존의� 연합을� 벗어나지� 않은� 채� 무조건적으로� 지식과� 권력

에�복종하거나�저항하지�않고,� 변화된�일상과�세계를�설명하기�위해�여러� 배치와�봉합하고�절단하며�생명정치

를� 구성해갔다.� 이는� 지식� 내부에서의� 질병청과의� 연합도� 아니고,� 지식� 밖에서� 위� 연대단체와의� 연합도� 아니

고,� 바로� 지식의�틈�위에서�만들어지는�연합이었다.

2.� 지식과의�간극을�지탱하고�돌보기

코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� 지식정치에서� 우려의� 문제로부터� 열린� 공론장과� 논의는� 하나의� 사

실을� 합의하거나� 확립하는� 식으로� 닫히지� 않았다.� 오히려� 논의의� 장은� 국회와� 법원으로� 옮겨갔으며� 국회의원,�

의사,� 법조인� 등� 더� 많은� 행위자들이� 참여하며� 토론의� 범위는� 확장되었다.� 피해� 인정� 체계와� 피해보상법제도�

개선에� 관한� 논의가� 국회와� 대항전문가들을� 통해� 확장되었다면,� 행정소송을� 위한� 법원으로의� 이동은� 그러한�

제도와의� 절단이자� 제도� 밖으로의� 이탈이었다.� '인과성� 없음'을� 판정받고� 피해� 보상을� 기각받자� 이러한� 제도

적� 인정� 밖으로의� '탈락'은� 행정소송을� 걸� 수� 있는� '기회'가� 되었고� 법원으로� 사물의� 의회를� 옮겨갈� 수� 있게�

만들었다.� 이는� 과학적� 인정받기로부터� 사회적,� 규범적� 인정받기로의� 이동이었고,� 이와� 같은� 이동은� 지식� 밖

의� 경험,� 추정,� 믿음,� 의심� 등이� 지식에� 의해� 포섭되거나� 배제되지� 않은�채� 서로� 다른� 장소에서�공존할� 수� 있

게� 만들었다.

법정에서의� 인정과� 사인불명에� 대한� 지원제도는� 지식과� 불일치를� 이루는� 경험들을� 공존시킴으로써�

지식과의� 간극이� 닫히지� 않도록� 받쳐냈다.� 이는� 논의가� 닫히지� 않도록,� 질병청의� 인과성� 심의� 결과를� 언제나�

비결정적� 완결로� 남겨두었다.� 피해� 인정이� '기각'되었더라도� 이러한� '기각'의� 결말을� 비결정적인� 완결로� 남겨

두었다.� 이를� 통해� 지식과의� 간극은� 제거되거나� 비가시화되지� 않고� 드러난� 채로� 상존했고,� 이와� 같은� 간극의�

유지와� 견딤은� 진실성이� 모호한� 피해를� 피해로� 존재할� 수� 있게� 만들었다.� 이는� 지식의� 한계때문에� 자신의� 경

험을�설명할�언어와�경험의�실재성을�잃어버릴�위기에�처한� 피해자들을�돌보고,� 또� 세계의�불확실성을�돌보는�

일이었다.�

1)� 이동:� 법원으로의�이동과�뒤집어진�사실

현행� 국가예방접종피해보상제도는� 피해보상� 심의� 결과에� 대해� 법률� 상� 재심사,� 이의신청� 제도를� 두

고� 있지는� 않지만� 지침상으로� 운영하고� 있다.� 따라서� 피해보상� 신청� 후� 보상이� 기각되었다면� 이의신청을� 할�

수� 있다.� "하지만�이의신청을�제기하더라도� 이전�심의와� 판단� 주체가� 같고,� 심사기준�및� 내용� 또한� 변하지�않

기� 때문에� 사실상� 다른� 결과를� 기대하기는� 어렵다."(한국사회보장법학회,� 2022:� 204)� 이의신청이� 아닌� 방법

으로는� 행정심판� 또는� 행정소송을� 통해� 판정에� 불복할� 수� 있다.� 이에� 행정소송은� 피해자들이� 다른� 판결을� 받

을� 수� 있는� 최후의� 수단으로� 여겨졌다.� 피해보상� 신청부터� 이의신청까지,� 책임해명과� 피해보상� 결정이� 엄격한�

인과증명과� 제도적� 범주화로� 환원되는� 가운데,� 행정법원은� 이� 순환의� 교착상태에서� 벗어날� 수� 있는� 장소였다.�

피해자들은� 자신의� 질병이� 미리� 정해놓은� 인과성� 인정� 질환� 목록에� 해당하지� 않을� 경우� 피해보상이�

기각될� 것을� 예상하면서도� 피해보상을� 신청했는데,� 이는� 피해보상� 판정� 결과가� 나와야만� 해당� 행정처분에� 대

해� 행정소송을� 걸� 수� 있기� 때문이었다.� 과학적� 판정이� 제1의� 심의� 기준이자� 주체였기에� 법원의� 인정을� 받기�

위해선� 역설적으로,� 지식과� 제도로부터� 한� 번� 배제되어야� 했다.� 현재의� 피해보상체계는� 백신� 부작용을� 처음부

터� 사물의� 의회에서� 다루는� 것이� 아니라,� 일단� 과학이� 시도해보고� 충분하지� 않으면� 정치가� 나서는� 방식이었

다.�

2023년� 12월까지� 총� 24건의� 행정소송이� 제기되었으며� 이� 중� 3건은� 피해자� 승소,� 1건은� 질병청� 승

소의� 판결이� 났다.� 3건의� 피해사례는� 모두� 질병명이� 달랐지만� 판결문의� 논리는� 유사했다.39)� 2023년� 7월� 7

일,� 서울행정법원은� 코로나19� 예방접종� 후� 이상반응� 피해보상을� 거부한� 질병관리청의� 처분을� 취소했다.� 해당�

39)� 첫번째� 승소였던� 판결은� 2022년� 8월� 19일� 서울행정법원에서� 선고된� 사건번호� 2022� 구합� 55477이다.� 이� 사건의�

경우� 원고측이� 승소하자� 피고인� 질병청이� 항소를� 제기하였으나,� 이후� 질병청� 측에서� 진단명을� 바꾸어� (4)-1인과성� 불

충분� 환자� 지원을� 결정하였다.� 이에� 판결문만으로는� 원고의� 진단명을� 특정할� 수� 없다고� 판단해� 두� 번째로� 선고된�

2023년� 7월� 7일�판결된�사건번호� 2022구합75617을�중심으로�법원에서의�실천을�뜯어본다.
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선고는� 2021년� 코로나19� 백신� 접종� 이틀� 후� 쓰러져� 4일� 후� 사망한� 피해자에� 대해� 인과성을� 인정하지� 않고�

피해� 보상을� 기각한� 질병관리청의� 처분을� 취소하는� 것이었다.� 사건의� 원고는� 피해자의� 배우자로,� 원고는� 피해

자의�사망이�백신� 접종으로� 인한� 것이라고�보고�예방접종피해보상을�신청했다.� 피고인� 질병관리청은�피해자의�

사망이�백신과�명확히�인과성이�없다며�피해� 보상� 신청을�기각했다.� 이후� 원고는�질병청의�판단이�잘못되었음

을� 주장하며�피해보상�거부를�취소하는� 행정소송을� 제기하였고�서울행정법원은�원고측의� 손을� 들어주었다.� 이

후� 질병청은�항소를�제기하였으나�국정감사에서�여러�국회의원들의�질타를�받고� 항소를�취하하였다.�

만34세� 남성인� 피해자는� 백신� 접종� 이틀� 후� 쓰러져� 4일� 후� 사망했다.� 부검� 결과� 직접적인� 사인,� 즉�

진단된� 질병명은� 비외상성� 뇌내출혈이었으며� 해당� 부위에� 해면혈관종이� 발견되었다.� 이에� 질병청은� 해면상혈

관종이나� 뇌출혈이� 화이자의� 코로나19� 백신� 부작용에� 해당하지� 않고� 최근� 이루어진� "코로나19� 예방접종� 후�

이상반응� 인과성� 평가� 연구"에서� 백신� 접종과� 뇌졸중(뇌경색,� 뇌출혈)� 및� 뇌혈관� 질환� 발생� 간에� 연관성이� 인

정되지� 않는다는� 결과가� 제시되었음을� 근거로� (5)명백히� 인과성� 없음의� 결정을� 내리고� 피해� 보상� 신청을� 기

각하였다.�

서울행정법원은�다음과�같은�이유들로�질병청의�판단을�받아들이지�않았다.

"'코로나19� 예방접종� 후� 이상반응� 관리지침(2-2판)'은� 당시까지� 확인된� 이상반응을�

정리한� 것에� 불과하다.� 오히려� 이후� 심낭염이� 부작용에� 추가되고,� 다른� 질병과의� 인

과성� 분석도� 진행되는� 점에� 비추어� 보면� 위� 지침에� 기재된� 이상반응만을� 백신에� 의

한� 이상반응이라고� 한정하여� 볼� 것은� 아니다."(서울행정법원� 2022구합75617� 판결,�

2023.7.7,� 7.� 이후로는�쪽수만�표시)� � �

질병청에게� "인과성� 인정� 질환� 목록"이� 개별� 피해� 보상� 신청� 사례들의� 인과성을� 판단할� 수� 있는� 기

준이자� "인구집단� 전체"에� 대한� 지식이었던� 것과� 달리,� 법원에게� "인과성� 인정� 질환� 목록"은� '현재까지� 알려

진� 지식'으로서� 시공간적� 조건을� 갖는� "부분"이었다.� 질병청의� 지식은� 개별� 사례를� 모두� 판단할� 수� 있는� 준거

가� 되지� 않았다.� 대신에� 법원은�다른� 추론� 방식을�세우고� 질병청과� 다른�대상을� 알아내려� 했다.� 질병청이� "해

면상혈관종� 혹은� 뇌출혈은� 화이자� 백신의� 부작용인가?"를� 물으며� 지식을� 얻고자� 한� 반면,� 법원은� "2021년�

10월� 22일� 화이자� 백신을� 접종하고� 이틀� 후� 쓰러져� 4일� 간� 혼수상태로� 있다가� 2021년� 10월� 28일� 사망한�

만34세� 남성은� 백신� 부작용� 피해자인가?"를� 물으며� 피해자와� 가족들에게� 일어난� 사건을� 알고자� 했다.� 뇌출혈

이� 인과성� 인정� 질환� 목록에� 포함되는� 지를� 확인하는� 것으로는� 구체적인� 신체� 경험을� 추상화된� 의학지식으로�

번역할� 수� 있을� 뿐� 피해자의� 몸에서� 일어난� 일을� 알� 수는� 없었다.� 법원은� 심의� 대상을� 질병명이� 아니라� 개별�

환자의� 신체로� 옮기며� 피해자의� 이전까지의� 건강기록,� 부검� 자료,� 해면상혈관종에� 대한� 연구� 자료� 등을� 자료

로� 삼아� 사건을� 알아보기� 시작했다.� 이� 주어진� 정보들� 간의� 연관을� 만드는� 여러� 시도들을� 통해� 법원은� 피해�

보상을�인정하고�이� 만� 34세� 남성의�사망을�백신� 부작용�피해로�알아냈다.

"망인은� 이� 사건� 예방접종� 이전에는� 건강하였던� 것으로� 보이고,� 별다른� 신경학적�

증상이나� 과거력도� 전혀� 확인되지� 않는다.� 이후� 부검결과� 망인의� 뇌에� 해면상혈관

종이� 존재한다는� 사실이� 확인되기는� 하였으나,� 정확히� 위� 혈관기형이� 언제� 발생하

였는지는� 알� 수� 없고,� 이� 사건� 예방접종�전에는� 그와� 관련된�어떠한� 증상이�발현된�

적도�없는� 것으로�보인다."(6)�

"해면상혈관종에� 대한� 연구결과를� 살펴보면� -� 그� 수치상� 약간씩의� 차이를� 보이고�

있기는� 하나� -� 해면상혈관종이� 있다고� 하더라도� 대부분은� 증상이� 나타나지� 않고,�

뇌출혈이� 발생하는� 경우는� 전체의� 약� 10%에� 불과하며,� 심한� 출혈을� 일으키는� 경

우는� 드물다는� 점에서는� 일치하는� 결과를� 보이고� 있다.� 즉,� 해면상혈관종이� 있다는�

사정만으로� 사망에� 이를� 정도의� 뇌내출혈이� 발생할� 가능성은� 매우� 낮은� 것으로� 판

단되므로,� 이� 사건� 백신� 접종이� 치명적인� 출혈발생의� 원인이� 되었을� 가능성을� 배제
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할�수� 없다할�것이다."(7)

질병청은� 환자의� 몸에서� 발견된� 해면상혈관종을� 이유로� 뇌출혈을� 백신에� 의한� 것이� 아니라� 환자의�

전신상태에� 의한� 것이라� 설명했다.� 그러나� 법원은� 해면상혈관종이� 백신� 접종� 전부터� 있었다고� 추측하지� 않으

며� 해면상혈관종의� 발생� 시기를� 알� 수� 없음을� 명시했다.� 질병청의� 판정에서� 해면상혈관종이� 뇌출혈을� 일으키

고� 이� 뇌출혈이� 사망으로� 이어진� 하나의� 서사가� 주어진� 것과� 달리� 법원에서는� 해면상혈관종이� 뇌출혈로� 자연

히� 이행되지도� 않고,� 해면상혈관종이� 자연히� 사망으로� 이행되지도� 않았다.� 주어진� 정보들은� 하나의� 사실에� 포

함되기� 보다는� 서로가� 서로를� 포함했다.� 이� 정보들은� 원인과� 결과로� 이어지는� 일방향의� 이행� 관계가� 아니라�

여러� 다른� 방식으로� 연결될� 수� 있었다.� 이에� 법원은� "결국� 이� 사건� 백신� 접종� 후� 비로소� 이상증상이� 발현되

었다면,� 다른� 원인에� 의하여� 이것이� 발현되었다는� 점에� 대한� 상당한� 정도의� 증명이� 없는� 한� 만연히� 망인의�

사망과� 이� 사건� 백신� 접종� 사이에� 역학적� 연관성이� 없다고� 쉽게� 단정할� 수� 없다."라며� 여러� 가능한� 인과를�

모두� 인정하며� 백신과의� 인과도� 부정하지� 않는� 판단을� 택했다.� 백신과의� 인과성에� 대한� 확실한� 입증이� 아니

라,� 백신� 접종을� 인과의� 한� 층위에서� 배제하지� 않은� 것이었다.� 이처럼� 여러� 가설을� 세워� 의심을� 제기하는� 것

은� 우리가� 의지할� 진리를� 빼앗는� 것같아� 보이지만� 역설적으로� 우리� 세계에� 이미� 전제� 조건으로� 주어진� 불확

실성을� 가시화한다는� 점에서� 세계를� 더� 정확하게� 재현하는� 방식이기도� 했다.� 지식과� 경험간의� 간극을� 제거하

지� 않고� 현재의� 한계와� 틈을� 유지하고� 드러낼� 때� 백신� 부작용은� 더� 정확히� 재현(대표)되었고� 불안정한� 앎들�

속에서�오히려�백신� 부작용이라는�추정과�판단이�가능해졌다.

이렇듯� 갑작스런� 사망과� 백신의� 인과관계를� 알아내는� 일은,� 여러� 가설들을� 이리저리� 세워보고� 또� 여

러� 자료들을� 알아보고� 각각의� 가설들을� 이리저리� 시험해보고� 씨름하는� 문제였다.� 주어진� 지식을� 따랐던� 질병

청과� 달리� 법원은� 이런� 시도들을� 멈추지� 않으며� 백신� 부작용을� 돌보았다.� 과학적� 합의� 후에도� 계속해서� 의심

과� 긴장이� 따랐기에� 이� 의구심,� 지식의� 한계와� 지식과� 경험� 간의� 간극을� 계속� 붙들고� 여러� 위치에� 옮겨보는�

것은� 그� 자체로� 이� 간극이� 닫히지� 않도록,� 그래서� 아직� 인정되지� 못한� 부작용� 피해가� 사라지� 않도록� 지탱하

는� 돌봄이었다.� 법원은� 누가� 더� 많이� 알고� 무엇이� 더� 정확한� 지에� 따른� 판단이� 아니라,� 무엇이� 더� 정확한� 지�

모르는� 상황에서� 무엇이� 더� 나은� 앎인지를� 결정했다.� 피해자의� 몸에서� 일어난� 일을� 원인� 불명의� 사망으로� 두

기�보다는�백신에�의한� 것이라는�가능성을�배제하지�않는�것이,� 그래서�유가족에게�보상금을�지급하고�애도를�

다하는� 것이� 더� 나은� 앎이라� 결정했다.� 질병청이� 관련성� 의심질환에� 대해� 보상이� 아닌� 지원을� 결정하며� 약속

했던,� 추후� 밝혀질� 인과관계와� 지식을� 기다리지� 않고도� 혹은� 기다리면서도� 현재� 할� 수� 있는� 것을� 해야� 했기�

때문이다.�

행정법원의� 판결에� 따라,� 원고의� 배우자는� 질병청의� 피해� 보상� 심의에서� 백신� 부작용� 피해자가� 아니

었다가� 백신� 부작용� 피해자가� 되었다.� 무엇이� 백신� 부작용인지는� 하나의� 진리로� 주어져� 있지� 않았고� 이러한�

돌봄� 속에서야� 비로소� 백신� 부작용인� 것으로,� 확립되는� 사실이자� 실재였다.� 때문에� 법원이� 질병청의� 처분을�

취소했다고�하더라도�질병청의�판단이�틀린� 것은� 아니었다.� 다만� 지식으로�판정�불가능한�것을�지식으로�판정

하며� 생긴� 불일치였다.� 질병청처럼� 질병명을� 기준으로� 한� 지식으로� 접근한다면� 여전히� 원고의� 배우자는� 백신�

부작용� 피해자가� 아니라고� 판정될� 것이었기� 때문이다.� 질병청과� 법원의� 서로� 다른� 결정은� 서로� 다른� 사실에�

대한�지시가�아니라,� 사실을�알아보는�방법의�차이였다.�

이후� 질병청은� 해당� 판정에� 대해� 항소를� 제기했으나,� 코백회와� 국회의� 반발� 속에� 항소를� 취하해�

2023년� 9월� 판결이� 확정되었다.� 이는� 이전까지� 형성하고� 유지해온� 국회와의� 연합의� 힘이� 컸다.� 피해자의� 아

버지이자,� 원고의� 시아버지인� 임규형씨는� 항소� 취하� 이후� 진행된� 코백회의� 추모집회� 마이크를� 잡았다.� 그리고

는� "항소를� 취하시키는� 데� 코백회의� 힘이� 컸습니다.� 코백회가� 지금까지� 활동을� 해온� 덕분에� 보건복지부� 상임

위원회들이� 질병청을� 강력히� 압박� 했습니다."라며(임규형씨)� 이� 역시� 지금까지� 투쟁의� 결과물이기에� 지치지�

않고� 계속� 싸우자며� 다른� 회원들의� 의욕을� 복돋았다.� 행정소송의� 승소는� 국회와의� 연합을� 유지하고� 강화하는�

것으로도� 이어졌다.� 법원에서� 백신� 부작용임의� 사실이� 세워지자,� 이� 승소� 사례들이� 코백회� 측이� 자신의� 입장

을� 주장할� 수� 있는� 또� 하나의� 근거가� 되었기� 때문이다.� 특별법� 발의와� 심사가� 이루어지는� 국회에서� 이� 판례

들을�기준이자�근거로�제안할�수� 있었고�또�국회에서도�이를�중요한�정황으로�파악했다.
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결국은� 예방접종� 이후에� 사망� 또는� 여러� 가지� 부작용을� 일으킨� 분들에� 대해서� 국

가가� 얼마나� 적극적으로� 보상을� 해� 주느냐가� 이� 문제� 논의의� 초점입니다.� 그런데�

지금� 결국은� 정부가� 인정을� 해� 주지� 않으면� 법원으로� 가고� 법원에서는� 또� 법원� 나

름대로의� 기준을� 가지고� 판단해서� 보상을� 명할� 겁니다.� 그런데� 대법원의� 판례를� 우

리가� 조금만� 연구해� 보시면� 대법원에서� 의료과오사� 사례와� 관련된� 것이겠지만,� 이

런� 경우에�나름대로의� 원칙들이� 있고� 그러한�원칙들을�아마� 김미애�의원(이� 발의한�

특별법)� 법안에� 그런� 내용들을� 담은� 것으로� 알고� 있습니다.� 그런데� 제가� 질병청에�

좀� 아쉬운� 것은� 질병청의� 태도가� 마치� 지금까지� 해� 오던� 의료적으로� 입증된� 그러

한� 인과관계가� 아니라면� 법원을� 거쳐와라� 그런� 것으로� 보이는� 것� 같은� 아쉬움이�

있습니다.� 그래서� 가능하면� 그러한� 내용들을,� 어차피� 정부� 입장에서는� 국민들을� 위

한� 정부인데� 법원을� 거쳐� 오라고� 하기� 전에� 법원의� 일관된� 판례의� 내용이� 있으면�

그거를� 자체� 기준에� 좀� 담아서� 전향적으로� 이걸� 하겠다는� 태도를� 보여� 주셔야� 되

는데� 여러� 번� 애기해도� 계속� 제자리걸음만� 하고� 있는� 것� 같아서� 너무� 안타깝습니

다.�

- 국민의힘�최재형�의원(21대� 국회�보건복지위원회� 410회�회의록.� 2023.11.21)

행정소송을� 통해� 인정될� 것이라면� 질병청� 선에서� 진작에� 인정해주는� 편이� 나았다.� 그래서� 이� 판례를�

기준으로� 특별법을� 마련한다면� 행정소송으로까지� 가는� 시간을� 줄일� 수� 있었다.� 법원이� 사용한� 앎의� 방법론이�

피해보상제도에도� 적용된다면� 행정소송까지� 가지� 않아도� 되었고,� 행정소송을� 걸기� 위해� 피해보상이� 기각되는�

걸� 겪지�않을� 수� 있었다.�

2)� 가교:� 의혹과�사실을�잇고� 그� 위에�서기�

2022년� 7월� 19일,� 질병청은� "부검� 후� 사인불명� 위로금� 지원� 제도"를� 신설했다.� 예방접종� 후� 42일�

이내� 사망하고� 부검에도� 불구하고� 사망� 원인을� 알� 수� 없는� 경우에� 1인당� 1천만원의� 위로금을� 지원하겠다고�

밝혔다.� 이는� 질병명을� 기준으로� 하는� "관련성� 의심질환� 의료비� 및� 사망위로금� 지원� 제도"와� 달리,� 접종� 후�

사망의�시간적�거리와�부검�결과를�기준으로�하여�위로금을�주는�사업이었다.�

2023년� 9월� 6일� '코로나19� 백신접종� 부작용� 피해보상'� 당정협의회에서� '부검� 후� 사인불명� 사망� 위

로금� 지원� 제도'의� 시간적� 거리가� 백신� 접종� 후� 42일� 이내에서� 90일� 이내로� 확대되었다.� 또� 제도� 시행� 전에�

부검을� 실시하지� 않은� 경우도� 지원� 대상으로� 확대되었고� 이� 경우� 최대� 2천만원이� 지원되었다.� 피해를� 선정하

는� 제도의� 기준이� 변하자� 사망� 위로금을� 받는� 피해자들의� 수는� 대폭� 증가했다.� 2023년� 9월,� 제도� 시행� 전까

지� 백신� 접종� 후� 42일� 이내를� 기준으로� 선정되었던� 위로금� 지원� 대상� 피해는� 총� 56건에� 불과했으나� 90일�

이내로� 시간적� 거리를� 확대하고� 부검� 미실시� 사례도� 대상으로� 고려하자� 총� 188명이� 사인불명� 사망� 위로금을�

받게� 되었다40).� 특히� 2022년� 6월� 23일을� 기준으로� 45명이었던� 사례� 수가� 약� 1년간� 10명밖에� 늘지� 않았다

가� 제도� 기준� 변화와� 함께� 132건이� 증가한� 것을� 고려한다면� 이� 숫자는� 새로운� 피해가� 발생했다기� 보다는� 대

다수가�소급�인정되며�피해자로의�지위�변화를�겪었음을�의미했다.�

2023년� 9월� 6일,� "사인불명� 사망� 위로금� 지원� 제도"에� 더해� "시간근접� 사망에� 대한� 위로금� 지원�

제도"도� 신설되었다.� 백신� 접종� 후� 3일� 이내� 사망하였다면� 사망위로금� 천만원을� 지급하는� 제도였다.� 조건에�

해당하는� 사례들을� '특별전문위원회'에서� 검토하여� 지원대상으로� 결정할� 경우� 최대� 3천만원까지� 지원이� 이루

어질� 수� 있었다.� 2023년� 12월� 8일� 기준� 지원� 대상자는� 1,141명이었다.� (4)-1에� 해당하는� 피해자들이� "관련

성� 의심질환� 지원� 사업"의� 대상이� 되었기에� 위� 제도는� 인과성� 분류� 중� (4)-2에� 해당하는� 사람들을� 대상으로�

했다.� 이에� 백신� 접종� 후� 사인을� 알� 수� 없이� 사망한� 피해자는� 1,329명에� 달했다.� 이들은�실제� 피해가� 추가적

으로� 발생해� 나타난� 피해자들이� 제도적� 배치와� 좌표계의� 변화로� 피해의� 사실� 여부가� '변화된',� 피해자로서의�

지위가�바뀐� 피해자들이었다.

40)� 2023.� 12.� 8� 질병청�정례브리핑�보도자료� “감염병�유행으로부터�국민� 건강�안전하게”
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<그림� � 14>� 사망자�위로금�지원� 제도

(자료:� 질병청,� "2023.12.8� 브리핑�보도자료")

위는� 질병청에서� 안내한� 사망자� 위로금� 지원� 기준이다.� 지원� 대상은� '사인불명'으로� '사인을� 알� 수�

없는'� 경우에� 해당한다.� 죽게� 된� 원인이� 분명하지� 않은,� 죽음의� 의미가� 비워져� 있는� 사람들을� 가리켰다.� 원인

은� 백신이거나,� 다른� 기저질환이거나,� 혹은� 백신이� 기저질환을� 악화시켜� 둘� 다이거나,� 둘� 아닐� 수도� 있다.� 원

인을� 분명히� 알� 수� 없음은� 여러� 가능성에� 대한� 추정이� 가능함을� 의미했다.� 이러한� 사인불명� 사망자에� 대한�

위로금�지원은�기존의� (4)-1� 관련성�의심질환�환자에�대한� 의료비�또는�사망금�지원과�구분된다.� 관련성�의심

질환에� 대한� 지원은� 곧� 인과성� 분류의� (1),� (2),� (3)으로� 인정될� 가능성이� 있으나� 근거가� 충분히� 쌓이지� 않아�

'아직'� 모르는� 피해자들에� 대한� 지원이었다.� 이에� 반해� 사인불명,� 시간근접� 사망자에� 대한� 위로금� 지원은� '불

명확한� 것',� '모르는� 것'� 그� 자체에� 대한� 인정의� 의미였다.� (4)-1� 관련성�의심질환에� 대한� 지원이� 추후� 인과성

을� 확인하는� 대로� 소급� 보상하겠다는� 약속과� 함께� 피해자들의� 추정과� 표준적� 지식� 간의� 불일치를� 곧� 일치시

키겠다는� 의지였다면,� (4)-1� 사망자에� 대한� 위로금은� 이러한� 실제와� 지식� 간의� 불일치를� 하나로� 전환시키지�

않고도� 공존시키는� 제도였다.� 즉� 불확실성을� 제거하거나� 부정하지� 않은� 채,� (4)-1� 지원처럼� 불확실성의� 제거

를�약속하지도�않은�채,� 알� 수� 없음을�그� 자체로�하나의�사실로�세워두었다.� �

인과성� 있음에� 해당하는� (1),� (2),� (3)과� 관련성� 의심지대로서� (4)-1� 등� 계속된� 제도적� 범주의� 분할

이� 사실과� 의심� 간의� '가벽'을� 세우는� 작업이었다면� (4)-2에� 대한� 지원은� 사실과� 의심� 간에� 다리를� 놓아� 둘�

간의� 경계를� 무화시키는� '가교'였다.� 의혹� 제기로부터� 사실이� 생산되고� 구성되는� 궤적을� 그려보면,� 한� 경우에

서� 우리는� 그� 궤적의� 머리를,� 다른� 경우에서는� 꼬리를� 볼� 수� 있다.� '그런� 부작용은� 없다는'� 사실로부터� 의혹

이� 제기되고�이� 의혹이�관심을�요청하자� '11개의� 인과성�인정� 질환들이�부작용으로�있다는'� 사실이�세워지고,�

다시금� 이� 사실로부터� 의혹이� 제기되어� '관련성� 의심질환'이� 새롭게� 범주화되었듯� 믿음,� 경험,� 의심,� 추정� 등

의� 경험으로� 비롯된� 주관적� 실재와� 과학,� 지식,� 진리의� 차원에서� 만들어지는� 객관적� 실재는� 배타적으로� 떨어

져�있지� 않고� 서로� 닿아있다.� (4)-1� 관련성�의심질환에�대한�지원이�이� 둘을� 배타적으로�구분짓고�믿음으로부

터� 지식으로,� 의심으로부터� 실제로,� 이주시키기� 위한� 것이었다면,� (4)-2� 원인불명� 사망자에� 대한� 위로금� 지원�

제도는�이러한�이주� 없이도�믿음과�지식을�잇고� 접하게�만든다.� 과학적으로�증명되거나�지식으로�확립되지�않

은�채� '사회적'으로만�존재한다고�여겨지는�피해들이�설� 수� 있는� 다리를�세우고�이들을�가시화한다.�

물론� 이와� 같은� 지원대상자들이� 피해� 보상은� 여전히� 기각되었다는� 점에서� 이와� 같은� 보상과� 지원의�

구분은� 여전히� 한계가� 있다.� 질병청은� (4)-1과� (4)-2에� 대해� 현금성� 지원을� 지급하면서도� '인과성을� 알� 수� 없

는',� '인과성을�판단할�수� 없는'이� 아니라� '인과성이�인정되지�않는'� 경우라�설명한다.

질병관리청은� 코로나� 19� 예방접종� 후� 이상사례에� 대해� 국가책임을� 강화하기� 위해�

다른� 예방접종과�달리�인과성이�인정되지�않는�경우에도�국가지원을�실시하고�있으

며� (이하� 중략).

- 질병청�보도설명자료(2023.9.21)

저희가� 다른� 국가예방접종과� 달리� 코로나19에� 대해서는� 피해보상� 외에� 인과성이�
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인정되지�않더라도�해당자에�대해서�포괄적으로�지원을�하고� 있습니다.

- 질병청�차장(21대� 국회�보건복지위원회� 410회�회의록.� 2023.11.21)�

피해보상제도와� 구분된� 지원� 제도는� 국가� 책임의� 이행이� 아니라,� 피해보상을� 하지� 않기� 위한� 책임회

피이기도�했다.� 한창�특별법이�발의되고�단일법안에�대한�논의가�전개되던�중에�이와� 같은�지원제도를�발표하

며�특별법�제정을�저지했기�때문이다.� 그럼에도�엄격한�인과�증명과�근거기반의학의�방법론을�벗어나�다른�가

능성을� 추정하고� 시도한� 것이었기에� 지난� 3년간의� 운동의� 성과이기도� 했다.� 인과성� 입증의� 어려움과� 불가능

성,� 그럼에도� 백신� 부작용� 피해는� 존재하는� 것이라는� 주장에� 질병청이� 동의한� 결과였기� 때문이다.� 당정협의회�

발표� 후� 3일� 뒤인� 9월� 9일의� 추모집회� 김두경� 회장은� "속은� 뒤집어지고� 울화통은� 터지지만� 그래도� 피해구제

에� 대한� 첫발이� 띄었다고� 생각한다"며� 회원들을� 복돋았다.� 장성철� 부회장은� 사망자에� 대한� 위로금� 지원을� 다

음과� 같이� 설명하며� 정부도,� 우리도� 어떻게� 할� 수� 없는� 사안에� 대해� 정부와� 일련의� 협상을� 한� 단계� 마련한�

것이라�평가했다.�

단적인� 예로� 보면� 부검을� 안내를� 하지� 않은� 상태에서� 3일� 이내에� 사망한� 분들한테�

아마�사망� 위로금이� 나간�걸로� 알고� 있습니다.� 이� 부분은�저희가� 그전에�계속� 부검�

부분에� 대해서� 정부한테� 좀� 강하게� 어필을� 했더니� 맨� 처음에는� 매뉴얼상에는� 있었

으나� (보건소� 측에서)� 부검� 안내를� 하지� 않아서� 부검을� 하지� 않고� 피해보상� 신청한�

분들은� 피해보상� 신청� 자체를� 할� 수� 없다고� 했다가� 나중에� 부검을� 하지� 않은� 피해

자한테도�피해보상�신청은�할� 수� 있다고�또�말을� 바꿨었습니다.�

그러니까� 단적인� 예로� 3일� 이내에� 사망했지만,� 부검을� 하지� 않았는데� 어떡해.� 그�

어떤� (인과성을� 증명할� 부검)� 자료가� 없잖아요.� 이� 상태에서� 정부는� 본인들의� 실수

를� 어느� 정도� 인정하고� 피해� 보상이�아닌� 위로금� 형태의�지원을�해준� 거지.� 그래서�

이번에� 위로금� 대상자가� 되신� 분들은,� 다만� 얼마라도� 또� 정부� 차원에서� 지원을� 받

았기�때문에�긍정적으로�좀�생각하셨으면�좋겠고� (…).�

- 장성철씨(2024.1.20� 코백회�추모집회)

위의� 발언에서� 볼� 수� 있듯이,� 제도� 시행� 전에� 부검을� 실시하지� 않은� 사망자에� 대한� 위로금� 지원� 제

도는� 원칙적—인과성을� 입증하고� 인과성� 심의� 결과에� 따라� 보상여부를� 결정하는—개입이� 불가능한� 상황에서�

어떤� 시도를� 한� 것으로� 평가된다.� 이� 시도는� 이미� 사망했기에� 피해자에� 관한� 새로운� 의학적� 자료가� 만들어지

기도,� 추가적인� 검사를� 시도해� 볼� 수도� 없는� 상황을� 정면으로� 마주한다는� 점에서� 기존의� 제도적� 개입과� 달리�

피해자들에게� 긍정적으로� 받아들여졌다.� 즉� 정확한� 인과성� 입증이� 아니라,� 질병청도,� 피해자도� 무언가를� 할�

수� 없는� 상황이� 제도가� 개입되어야� 할� 새로운� 조건으로� 설정된� 것이다.� 이러한� 시도는� 피해자뿐만� 아니라� 질

병청도� 위험을� 감수하도록� 한다.� 사망자� 1,309명에� 대한� 위로금� 지원은� 인과성을� 과학적으로� 증명하겠다고�

밝혀온�질병청의�테제와�기존� 제도의�근간을�뒤흔들�위험을�동반하기�때문이다.� 이러한�위험을�감수한�시도라

는� 점에서� 위로금� 지원� 제도는� 보상� 책임을� 회피하기� 위한� 선택이면서도,� 예상치� 못한� 부작용을� 직시하고� 드

러내는�돌봄으로�여겨졌다.�

또� 한편으로� 사망자에� 대한� 위로금� 지원은� 추정과� 증명� 사이에� 다리를� 놓을� 뿐만� 아니라� 질병청과�

법원� 사이에도� 다리를� 놓았다.� 사인불명� 사망자에� 대한� 위로금� 지원은� 특별법� 발의를� 저지하고� 국가가� 어떤�

방식으로든� "도움"을� 주려� 한다는� 걸� 드러내� 보이며� 백신� 부작용을� 둘러싼� 논쟁을� 끝내기� 위한� 개입이기도�

했다.� 그러나� 피해자들의� 운동을� 정지시켜려던� 이들의� 위로금은� 오히려� 이들의� 운동에� 동력을� 부여했다.� 재정

적� 어려움에� 행정소송을� 미뤄두고� 있던� 피해자들이� 바로� 이� 위로금으로� 변호사를� 고용하여� 행정소송을� 준비

하기�시작했기�때문이다.�

2024년� 1월� 20일의� 집회에서는� 위로금을� 받았으니� 피해� 인정� 운동을� 끝내는� 것이� 아니라,� 이� 위로

금을�어떻게�활용하여�운동을�이어나갈�것인지에�대한�전략이�공유되었다.� 어떻게�사망자에�대한�위로금을�천

만� 원을� 줄� 수� 있느냐며� 울분을� 토하는� 회원에게� 장성철� 부회장은� "일단� 어찌됐든� 지금� 이걸로� 돈을� 떠나서�
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천만�원이�됐든� 몇� 천만� 원이� 됐든� 이� 돈을� 받고� (투쟁을)� 끝낼� 생각은� 없는� 거� 아니냐.� 그러니까� 일단은� (위

로금을)� 받아두고� 그다음에� (…)� 더� 힘을� 내서� 코백회� 활동도� 하시고� 변호사도� 선임해서� 소송도� 하시고� 같이�

활동을� 했으면� 좋겠다."는� 말을� 전했다고� 밝혔다.� 또� 이� 위로금이� 행정소송에서� "질병청도� 자기들이� 잘못한�

게� 있으니까� 줬겠지"라며� 질병청의� 잘못을� 보이는� 근거로� 사용될� 수도� 있다는� 전략도� 공유되었다.� 이렇듯� 백

신� 부작용일� 가능성을� 닫지� 않고,� 계속해서� 열어두고� 비지식과� 불확실성의� 영역을� 드러내는� 돌봄의� 작업들에

서� 지식이� 설명하지� 못하는� 일상의� '간극'은� 다른� 시도를� 해볼� '여지(room)'가� 되었다.� "인과성� 인정질환"� 목

록과의� 간극을� 닫지� 않으며� 살아가는� 것은� 다른� 가능성을� 생각하고� 이와� 함께� 살아갈� 수� 있도록� 했다.� 그리

고�이는�이와� 같이� 간극을�지탱하는�여러�실천들�속에서�가능했다.

여전히� 질병청은� 과학적으로� 인과성을� 심의하여� 피해보상을� 결정하겠다고� 선언하며� 11개의� 인과성�

인정�질환� 목록을�기준으로�피해보상을�결정하면서도,� 자신들도�알�수�없거나�불명확한�영역이�있음을�인정했

다.� 이는� 질병청이� 가진� 이중의� 지위에서� 기인한� 모순이었는데� 질병청은� 과학적� 판단의� 주체이면서도� 국민들

을� 보호하고� 관리할� 책임이� 있는� 국가� 권력이기도� 했기� 때문이다.� 앞선� 논의들에서� 질병청의� 지식과� 과학적�

판단의� 한계를� 지적하기는� 했지만� 과학적� 연구를� 수행하고� 지식을� 생산하는� 것도� 꼭� 필요한� 국가의� 역할이자�

책임이다.� 과학은�누구보다�먼저�나서서�진상조사에�착수해야하고�우리가�같은� 이해를�공유하여�소통할�수�있

게� 하는� 앎을� 제공해야� 한다.� 충분한� 연구를� 통해� 백신과� 백신� 부작용을� 알아내고� 지식을� 생산하는� 것도� 과

학기술과�시민을�돌보는�필수적인�실천이다.� 그러나�지식에�모든� 판단과�보호를�맡기는�것은� 무지를�일시적인�

상태로� 규정하는� 문제가� 있다.� 세계는� 우려와,� 우려로부터� 생산된� 지식,� 또� 이� 지식이� 포함하지� 못한� 우려들

이� 끊임없이� 생산되고� 재생산되는� 장소이다.� 불확실성을� 과학적� 발견을� 통해� 언젠가는� 해소되고� 말� 임시상태

가� 아니라� 세계를� 이루는� 전제� 조건이자� 과학적� 발견에도� 항시� 남아있는� 소여로� 본다면� 이와� 같은� 돌봄은� 과

학적� 연구뿐만� 아니라� 연구가� 요구되고� 수행되고� 연구결과가� 생산되고� 공유되는� 전� 과정에� 필요하다.� 과학의�

엄격한� 인과증명이� 재현하는� 가장� 공고하고� 좁고� 적은� 세계를� 기준으로� 살아갈� 때,� 삶,� 몸,� 경험,� 고통들은�

이� 재현과�충돌하고�마찰하고�간극을�일으키며�긴장을�일으킨다.� 현재의�혼란을�과학이�모두� 정돈시켜줄�것이

라는� 믿음� 하에� 하릴없이� 과학을� 기다리게� 하거나� 사람들의� 경험을� 비실재로� 내버려두지� 않을� 때� 사물과,� 인

간,� 그리고� 세계는�더� 정확히� 재현되고� 대표될�것이다.� 그러므로�우리는� 모든� 순간에� 지식의�잉여를� 가시화하

고�존재하도록�만들�적절한�돌봄이�필요하다.�

생산성,� 효율성,� 최대� 이익이� 자명한� 사실(matters� of� fact)로� 전제된� 담론� 속� 돌봄이� 아니라,� 실천�

속� 돌봄은� 모두가� 각자의� 삶을� 유지하고� 재생산하기� 위해� 서로를� 돌보고� 서로의� 돌봄을� 받는� 상태를� 하나의�

사실(matters� of� fact)로� 전제한다.� 과학과� 지식의� 영역도� 확실성이나� 정확성이� 아니라� 항존하는� 불확실성과�

부분적� 지식을� 새로운� 전제이자� 사실로� 설정할� 수� 있다.� 우리가� 언제나� 맞닥뜨려온� 문제도� 불확실성이었으며�

논의를� 이끌어� 간� 힘� 역시도� 이� 불안정한� 사실을� 둘러싼� 우려와� 관심,� 불안의� 정동들이었다.� 돌봄� 수혜자와�

제공자가� 명확히� 분리되고,� '건강한� 사람'이� 실직이나� 질병� 등으로� 인해� 일시적으로� 위기상태에� 처하고� 이� 때

에만� 임시적으로� 개입하는� 담론� 속� 돌봄이� 아니라,� 생애� 전반의� 재생산과� 유지에� 돌봄이� 이루어지고� 돌봄� 수

혜자와� 제공자가� 상호� 돌봄을� 주고받는� 실천� 속� 돌봄처럼,� 지식과의� 간극에� 대한� 돌봄은� 한� 개인의� 생애� 전

반에,� 그리고�지식을� 통해� 세계가� 구성되고� 실천을�통해� 세계가� 건설되는� 과정의�모든� 순간에�요구된다.� 데이

터의� 누적과� 과학자들의� 연구� 보고가� 10년� 뒤,� 언젠가는� 백신� 부작용을� 꽤� 정확히� 알려줄� 것이라도,� 아직� 지

식의� 구원을� 받지� 못한� 현재에는� 이� 기다림을,� 현재와� 미래의� 틈을� 견디고� 버틸� 수� 있도록� 하는� 돌봄이� 필요

하다.� 바로� 이� 돌봄� 속에서� 기다림은� 멈추지� 않을� 수� 있고� 이� 지식이� 대표하지� 못한� 실재들도� 사라지지� 않을�

수� 있다.�

이렇듯� 백신� 부작용� 피해자와,� 아직� 인정받지� 못한� 피해자들을� 가시화하는� 작업은� 이들의� 피해� 호소

뿐만�아니라�질병청의�제도적�개입을�통해서도�이루어졌다.� 지식으로부터�무시된� 피해자들을� 돌보는�실천들은�

피해자� 개인의� 차원에서� 뿐만� 아니라� 백신� 부작용을� 논의하는� 의회에� 참여하고� 무언가를� 시도하는� 여러� 행위

자들과의� 관계� 속에서� 일어났다.� 개별� 피해자들이� 자신에게� 찾아온� 갑작스러운� 아픔과� 상실의� 고통을� 설명하

며� 단절된� 일상을� 재건설하려� 시도했다면� 시민사회,� 국회,� 법원� 등� 여러� 배치� 속의� 다양한� 행위자들은� 이� 상

실의� 고통을� 설명하려� 애쓰며� 세계를� 건설했다.� 이� 과정에서� 백신� 부작용은� '알려진� 이상반응'� 보다� 훨씬� 크

고� 넓게� 대표되었고� 백신의� 불확실한� 특성을� 대표하는� 것은� 백신을� 섬세하게� 살펴봄으로써� 돌보는� 일이기도�
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했다.� 지식으로� 모든� 게� 명확해지지는� 않았지만� 지식이� 설명하지� 못한� 부분을� 드러냄으로써� 지식과의� 간극을�

지탱할� 수� 있었다.� 과학의� 인과증명은� 세계를� 가장� 작고� 좁게� 재현하는� 방식이었고� 때문에� 언제나� 지식이� 재

현하지� 못한� 부작용들이� 있었다.� 이는� 지식이� 자신이� 가진� 확실성과� 공평무사의� 권력으로� 나머지의� 불확실성

을�배제하거나�묵인하는�것으로�보이나,� 실은� 지식을�넘어서는�몸의�경험들에�지식의�역량이�모자라고�부족한�

결과였다.� 과학보다�앞서�나타난�백신� 부작용�피해자들은�지식이�아닌�다른� 방식으로�백신�부작용을�대표함으

로써� 지식과의� 간극� 위에서� 삶을� 유지하고� 지속했다.� 명확힌� 알아낼� 수� 없다는� 우려를� 사실� 그� 자체로� 세워

두고,� 지식을� 만드는� 과정에서� 제쳐두었던� 의심과� 불확실성,� 긴급사용승인과� 부족한� 임상시험,� 더� 이상� 추가

되기�어려운�아스트라제네카�백신�접종� 데이터와�연구�수행의�한계,� 정황증거들이�내포하는�백신�부작용일�가

능성,� 기저질환이� 있었더라도� 백신� 접종이� 이� 기저질환을� 악화시켰을� 가능성� 등을� 다시� 데려와� 그� 위에� 서는�

편이� 나았다.� 연구자가� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자와� 이들이� 소집한�정치체는� 실재와�지식� 간의� 간극을� 드

러내고�이를�버티어�살아감으로써�백신�부작용�피해자로�인정되거나�부정되지도�않은�채�앞으로�더� 알아내고,�

주의�깊게(concernly)� 인식하고�사유하며�돌볼�구성원으로�나타나고�존재했다.� �

�

Ⅵ.� 결론

실재가� 사회적으로� 구성된다고� 할� 때,� 이는� 보통� 개인적인� 수준에서의� 경험이� 과학과� 사회,� 도덕과�

정치에�포섭되거나�인정되어�공통의�질서나�역사가�되는� 과정을�의미한다.� 이러한�작업은�현재� 주어진�질서가�

자명하지� 않음을� 드러냄으로써� 변화의� 가능성을� 일으키는� 의의가� 있지만� 역설적으로� 객관적� 실재가� 되기� 위

해� 통과해야� 하는� 과학과� 지식에� 더� 많은� 권위를� 부여하기도� 했다.� 이들이� 진실의� 레짐으로� 여겨지자� 이들의�

인정이� 필수적으로� 요구되었기� 때문이다.� 본� 연구는� 이와� 같은� 문제의식에서� 출발해� 의심,� 의혹,� 주장� 등의�

개인적인� 진술이나� 경험이� 사회적� 질서나� 과학적� 지식� 등의� '객관적� 질서'로� 이행되거나� 전환되지� 않고도� 이

들과�불일치와�모순을� 이루며�공존할� 수� 있는� 가능성을� 보이고자� 했다.� 이는� 의학적,� 과학적으로� 설명되지� 못

한� 고통이� 지식정치를� 추동하여� 지식으로의� 인정을� 얻어내는� 과정뿐만� 아니라� 인정을� 얻지� 못한� 고통들이� 돌

봄의�지식정치를�통해�가시화될�수� 있는�가능성에�대한�제안이기도�했다.�

연구� 결과를�요약하면�다음과� 같다.� 첫째,� 코로나19� 백신� 부작용� 피해자들은� 기존의�의학� 지식이�자

신의�증상을�설명해주지�못하자�백신� 부작용이라는�대안적�인식론을�개발해�설명의�공백을�채웠다.� 몸의� 정황

증거들,� 상식에� 기반한� 추론,� 인터넷� 검색을� 통한� 정보들을� 결합해� 백신� 접종� 후� 변화된� 몸의� 감각을� 백신에�

의한� 것이라� 추정했다.� 이는� 자신의� 증상에� 대해� 병원의� 의사로부터� 납득할만한� 설명을� 제공받지� 못한� 이후�

자신의� 증상을� 이해할� 수� 있는� 대안적� 인식을� 개발하며� 백신� 부작용을� 떠올리게� 된� 것이었다.� 전문가들을� 통

해� 얻어낸� 전문지식이� 부재한� 상황에서도� 상식과� 관찰에� 기반한� 직관과� 추론을� 통해� '과학적� 합리성'과� '도덕

적� 합리성'에� 근거해� 백신� 부작용을� 추정했다.� 이� 속에서� 과학과� 도덕의� 경계는� 허물어졌으며,� 타인의� 발화와�

경험에�대한� 신뢰와�윤리가�과학적�앎으로�이어졌다.�

둘째,� 피해보상� 심의� 과정에서� 어떤� 증거를� 통해� 어떻게� 알아내느냐에� 따라� 백신� 부작용은� 서로� 다

르게� 정의되었으며� 이� 정의들� 간의� 마찰과� 긴장은� 코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� 논쟁을� 촉발했다.� 질병청

처럼� 확실하고� 명확히� 입증된� 전문지식을� 근거로� 사용하느냐,� 몸의� 경험과� 정황� 증거들을� 근거로� 사용하느냐�

등� 어떤� 증거를� 통해� 어떻게� 알아내느냐에�따라�백신� 부작용은� 그� 정의와�외연이� 달라졌다.� 질병청의� '인과성�

없음'과� 피해보상�기각이라는�심의�결과에도� 피해자들이� 제출한�근거자료들은�여전히�백신� 부작용일�가능성을�

가리켰다.� 코로나19� 백신� 부작용을� 둘러싼� 논쟁의� 갈등� 지형은� 이렇게�서로� 다른� 실천적� 개입을� 따라� 형성되

었다.�

셋째,� 계속된� 논쟁에� 질병청은� 백신� 부작용의� 인과성을� 확인할� 과학적� 연구를� 수행했으나� 이는� 과학

을� 한없이� 기다리는� 시간을� 만들어냈다.� 피해자들에게� 이는� 전문지식의� 부인(否認)� 속에서� 자신이� 겪은� 혼란

스러운�사건들의�실재성을�잃은�채� 과학을�기다리는�시간이었다.�

백신� 부작용일,� 그리고� 백신� 부작용이� 아닐� 여러� 가능성들을� 하나로� 조정하기� 위해� 질병청은� 코로나

19백신안전성위원회를� 설립하고� 지원제도를� 신설했다.� 인과관계를� 밝히는� 것은� 과학에� 위임하고,� 과학지식의�
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불확실성은� '지원� 제도'라는� 정치로� 위임했다.� 그러나� 이와� 같은� 질병청의� 실천들은� 되려� 자신들의� 과학과� 전

문지식에� 내재한� 불확정성을� 드러냈다.� 과학� 지식의� 불확실성은� 이들에게� 일어난� 일을� 설명해주지� 못하는� 과

학의� 한계이기도� 했지만� 곧� 과학� 지식이� 여러� 개입을� 통해� 변화하고� 추가될� 수� 있다는� 의미이기도� 했다.� 과

학� 지식의� '불확실성'은� 곧� 과학� 지식의� '구성성'을� 의미했고� 이는� 나의� 피해� 역시� 언젠가는� 인정될� 것이라는�

희망의� '가능성'이� 되었다.� 그러나� 문제� 해결을� 과학에� 맡기는� 것은� 과학을� 한없이� 기다리는� 시간을� 만들어냈

다.� 이� 지식정치의�과정�속에서�피해자들은�자신의�고통을�설명해줄�과학적�지식이�끊임없이�변경되고�수정되

는�과정을�겪어야�했으며�이에�따라� 자신의�경험과�생각에�대한� 의심과�회의도�거듭해야�했다.

넷째,� 범주화할� 수� 없는� 여러� 피해들을� 범주화하려� 시도할수록� 논의는� 교착상태에� 이르렀고� 과학을�

기다리는� 시간과� 논쟁� 속의� 삶은� 길어졌다.� 이� 속에서� 피해자들은� 더� 정확한� 사실을� 발견하기� 보다는� 더� 많

은� 피해�양태들을�드러낼�수� 있는,� 더� 좋은� 사실을�만들기�위한� 투쟁� 전략을�세웠다.�

과학을� 통해� 진상을� 규명하고�사실을�알아내려던�논의는�백신� 부작용을� 완벽하게�다� 알아낼�수� 없는�

교착상태에� 이르렀다.� 백신� 부작용은� 고정되고� 독립적인� 경계와� 정의를� 가지지� 않았고� 과학적� 연구와� 지원제

도의� 실행에� 따라� 그� 의미와� 범위가� 계속� 변화하는� 우려물로� 존재했기� 때문이다.� 피해자들은� 이� 교착상태를�

돌파하기� 위해� 논의의� 초점을� '피해의� 진실성'이� 아니라� 그� 범위와� 정의가� 모호하지만� '분명히� 존재하는� 백신�

부작용'이라는� 사물의� 특성으로� 옮겼다.� 더� 정확한� 사실을� 좇기보다는� 주어진� 불확실성� 자체를� 하나의� '정확

한� 사실'로� 드러낼� 수� 있는� 투쟁� 전략을� 세웠다.� 그리고� 여기에� 같은� 우려와� 걱정,� 관심을� 가진� 사람들이� 모

여�연합함으로써�백신과�백신� 부작용이�돌보아졌다.� 이러한�연대는�지식권력을�갖지�못한� '연약한�시민'과� '피

해자'를� 대표하고� 보호하기� 위한� 연대가� 아니라� 불안정한� 과학기술과� 부족한� 과학지식을� 대표하고� 돌보기� 위

한� 연대였다.� 과학을� 통해� 백신� 부작용을� 투명하게� 재현하기� 보다는� 과학자,� 시민,� 변호사,� 정치인들� 각각이�

사물의� 불확실성과� 인간의� 인식론적� 한계를� 대표했다.� 이후� 행정소송에서� 백신� 부작용일� 가능성을� 배제할� 수�

없다는� 이유로� 몇몇� 피해가� 인정되기� 시작했고� 질병청은� '사인불명'� 사망자에� 대한� 위로금� 지원� 제도를� 신설

하며�의혹과�사실�사이의�간극을�드러내고�이� 불확실성이�거처할�수� 있는� 공간을�새롭게�만들었다.�

결론적으로,� 코로나19� 백신�부작용�피해�보상이�추동한�지식정치와�피해�인정� 운동은�과학기술의�우

연적�효과로서� 부작용과�과학기술의�인과적�결과로서�부작용을�쟁점으로�전개되며� 사물의�정치로�변모해갔다.�

백신� 부작용에� 관한� 사물의� 의회는� 불확실성,� 무지� 등을� 해소하기� 보다는� 의심,� 의혹,� 불확실성,� 무지� 등의�

우려와�불안� 그�자체를�하나의�사실로서�세워두었다.� 지식을�내기물로�하여�인정을�얻어내는�지식정치가�아니

라�우발적인�효과를�내며�사람들의�혼란을�불러일으키는,� 변덕스러운�사물을�잘� 다루고�돌보기�위한�정치로서�

사물의�정치가�고안되었고�이는�과학기술과�지식에�내재한�불확실성,� 그리고�그� 불확실성과�함께�논쟁� 속에서�

살아가는� 사람들을� 돌보는� 정치였다.� 지식정치의� 전제는� '확실한� 지식'에서� '불확실한� 지식'으로� 다시� 세워졌

고� 지식정치를� 통해� 얻고자� 하는� 목표는� 사실의� 정확성에서� 더� 많은� 피해를� 재현할� 수� 있는� 실천적� 방안으로�

재설정되었다.

코백회의� 운동전략,� 불확실성에� 대한� 사유는� 근대의� 재귀적� 위험으로� 훨씬� 더� 다양한� 형태의� 고통과�

피해자들이� 출현할� 때� 이� 다중적인� 존재들을� 인정하고� 가시화할� 수� 있는� 방법을� 상상하도록� 한다.� 콜센터� 노

동자들의� 만성� 질병(김관욱,� 2020),� 급식실� 노동자의� 폐암� 직업병(김대겸,� 2021),� 지하철� 방역� 노동자의� 암

모늄� 노출41),� 옥외� 노동자의� 미세먼지� 노출(이지현,� 2023)� 등� 더� 많은� 인간과� 비인간이� 뒤얽힌� 세계에서� 새

롭게� 나타나는� 고통들은� 과학적으로� 모두� 설명되고� 증명되지� 못하고� 있다.� 이처럼� '단� 하나의� 명백한� 원인'을�

가려내기가�어려워질�때는�과학의�확실성도�의심을�받고� 피해자들의�도덕성과�진실성도�의심을�받게� 된다.� 이

들은� '아직'� 인정되지� 않은� 피해자들로� 나타나고� 발견되며� 사유와� 망상,� 의심과� 확신� 사이를,� 일상과� 재난의�

경계마저� 흐려진� 세계를� 살아가며� 안전을� 우려하고� 욕망한다.� 이들은� 자신� 내부와� 외부에서� 일어나는� 의심들�

속에서� 미묘한� 불안을� 모른� 체� 하지� 않고� 꺼내어두며� 자신들의� 경험을� 관심의� 대상(matters� of� concern)으

로� 불러낸다.�

과학과� 지식을� 통해� 불확실성을� 제거하고� 복잡성을� 없애겠다는� 환상을� 품지� 않는다면,� 인간의� 연약

함,� 무지,� 불안을� 직시하고� 여기에� 의지하여� 라투르의� 제안처럼� "만국의� 불구자들"이� 단결한다면,� 전혀� 다른�

41)� JTBC뉴스(2023.5.24).� “‘독성�소독제’� 지금도�지하철�살포� 중…”변한�건�없어요””.�

https://news.jtbc.co.kr/article/article.aspx?news_id=NB12127828.� 검색일� 2024.4.11.�

https://news.jtbc.co.kr/article/article.aspx?news_id=NB12127828
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정치가�가능해질�것이다.� 하나의�사실로�봉합되지�못한�여러�차이와�간극들은�언제나�다른�대안이�존재한다는�

사실을� 지시하며� 이� 때문에� 사람들은� 선택하고� 후회하고� 상상하고� 의심하고� 체념한다.� 위험사회에서� 환경의�

침투성과� 상호적�관계,� 물질과�몸의� 모호한�경계,� 대문자�과학의� 균열� 등은� 이미� 고정된�좌표� 속� 경계를�넘나

들며� 필연적으로� 인간의� 감수성의� 변화를� 요청한다.� 일상� 속� 모든� 순간에� 여러� 인간과� 비인간의� 도움을� 받는�

실천� 속� 돌봄처럼,� 지식에� 대한� 돌봄도� 지식을� 통해� 세계가� 구성되고,� 실천을� 통해� 세계가� 건설되는� 과정의�

모든� 순간에�요구된다.� 지식이�우리의� 의심과�혼란을�돌봐주기도�하지만�지식이� 만들어지고�구성되기까지에는�

우리의� 무지가� 지식을� 돌보기도� 한다.� 이� 연구는� 코로나19� 백신� 부작용� 피해� 인정을� 요구하는� 피해자와,� 또�

이� 피해를� 심의하고� 판단해야� 하는� 질병청이� 과학적� 입증의� 어려움을� 직면한� 상황에서� 펼쳐지는� 새로운� 지식

정치의� 양상을� 돌봄의� 지식정치로� 설명했다.� 이를� 통해� 차이와� 틈을� '닫아� 해소'하지� 않고� 불확실성을� 끌어안

아� 세워두는� 새로운� 정치의� 가능성에� 대해� 질문을� 던진다.� 이를� 통해� 우려와� 염려,� 무지,� 불안� 등에� 기반한�

사물의�정치가�앞으로�펼쳐질�여러� 지식정치를�다룰�하나의�방법론이�될�수�있음을�보이고자�했다.�

마지막으로� 본� 연구의� 한계와� 다음� 과제는� 다음과� 같다.� 첫째,� 인정의� 의미와� 인정받고자� 하는� 마음

을� 더� 자세히� 논의하지� 못했다.� 이는� 자신이� 세계를� 아는� 것과� 세계에� 자신이� 알려지는� 것의� 관계에� 대한� 물

음을� 함축한다.� 따라서� 자신이� 세계를� 아는� 것,� 즉� '왜� 아팠는지를� 알아내는� 일'의� 의미를� 묻는� 것에서부터�

시작할� 수� 있다.� 아픈� 이유를� 찾지� 않는다면� 그것은� 어떤� 시도나� 노력도� 하지� 않은� 채� 필사의� 고통과� 숙명�

앞에서� 그저� 삶을� 놔버린� 사람처럼� 보여� 미련스러웠을� 것이다.� 아마� 그들에게� 우리는� 왜� 알려고� 하지� 않느냐

고,� 왜� 피해보상신청을� 시도조차� 해보지� 않느냐고� 꾸짖었을지도� 모른다.� 한편으로� 아픈� 이유를,� 찾으려� 애써

도� 알� 수� 없는� 그것을� 너무도� 열심히� 찾는� 것� 역시� 미련해보였을� 것이다.� 아마� 그들에게� 우리는� 이제� 그만�

놓아주라고,� 어쩔� 수� 없는� 일에� 너무� 많은� 시간을�보내지� 말라고� 조언했을지도�모른다.� 자신에게� 일어난� 일을�

설명하고� 싶은�욕망,� 이해'하고'� 싶은� 욕망은�무엇인가?� 그리고� 이는� 어떻게� 이해'받고'� 싶은� 욕망과�인정받고�

싶은�욕망으로�연결되는가?�

이에� 대해� 본� 연구에서는� 두� 가지의� 상이한� 이해와� 앎의� 형식을� 발견하는� 데� 그쳤다.� 하나는� 피해자

들이� 몸의� '경험'에� 근거해� 자기� 자신에게� 일어난� 일을� 이해한� 것이며,� 또다른� 하나는� 피해자가� 아닌� 다른� 행

위자들이� 자신이� '경험하지�않은� 것'을� 이해한� 것이다.� 나는� 이를� 신뢰,� 상식,� 직관� 등의� 개념으로� 설명했으나�

이� 둘의� 관계를� 종합적으로� 연결짓지는� 못했다.� 추후에� 이� 부분을� 더� 깊이� 파고든다면� 이는� 경험과� 언어의�

구분을� 넘나들며� 일어난�이해와� 앎,� 이� 속에서의� 같음과�다름에� 대한� '인정'과� '관계� 맺기',� 그리고� '사회(적인�

것)'를� 설명해내는�것으로�이어질�수� 있을� 것이다.�

둘째,� 전체� 배치에서� 국가가� 차지하는� 위치와� 역할에� 대해� 충분히� 논의하지� 못했다.� 예를� 들어� 울리

히� 벡은� 『위험사회』에서� 과학의� 실패를� '이차적� 과학화'나� '성찰적� 과학화'를� 통해� 책임지고자� 하는데,� 본� 논

문에서는� 과학의� 실패를� "사물의� 정치"를� 통해� 돌보는� 현장에� 중점을� 두었다.� 과학의� 실패에� 대한� 책임이� 다

시� 과학에� 부여되는� 논의들과는� 달리,� 이를� "사물의� 정치"로� 옮겨가고자� 했다.� 그러나� 실제로는� 그러한� "정치

"가� 국민국가� 단위의� 정치로� 흘러가� 다시� 인정을� 위한� 문턱과� 다른� 의무통과지점들을� 만들어냈다.� 일례로,� 재

난� 이후� 대표적으로� 요구되는� '특별법'은� '법안� 발의와� 입법'을� 필요로� 하며� 이는� '국회의원'을� 필수적으로� 통

과해야� 한다.� 또한� 실제� 시행을� 위해서는� 예산과� 보상금이라는� 물질성을� 담당하는� '기획재정부'를� 통과해야했

다.� 이렇듯� 국가는� 문제를� 해결할� '책임� 주체'이면서도� 스스로의� 문턱을� 높이는� '권력'이기도� 했다.� 본� 연구는�

라투르의� 이론을� 분석틀로� 사용해� 과학의� 위치를� 수평적으로� 만들었지만� 국가가� 차지하는� 위치와� 역할에� 대

해서는� 충분히� 분석하지� 못했다.� 이는� 연구자의� 방법론적� 역량의� 부족때문이라� 생각된다.� 연구참여자에게� 당

연하게�생각되는�것들이� '당연한�이유'를� 묻기� 위해� 나는� 나의� 의견을�적극적으로�드러내며�일방향의� '듣기'가�

아닌�대화와�토론의�형식으로�인터뷰를�진행했다.� 내가� 연구참여자의�답변에�대해� 다른�가설이나�가능성을�제

기하면� 연구참여자들이� 자신의� 이유를� 설명하며� 내가� 제시한� 의견을� 반박하고� 나를� 설득시키는� 형식이었다.�

이를� 통해� 보다� 구체적인� 답변을� 들을� 수� 있었다.� 그러나� 국가에� 관한� 질문을� 던질� 때는� 다른� 가설이나� 가능

성을�제시하기가�유독�어려웠다.� 이는� 국가� 단위의�민주주의적�정치가�나에게�너무나도�당연하게�여겨져서�내

가� 다른� 대안을� 상상하지� 못했기� 때문이었다.� 국가(를� 통한� 책임)가� 피해자들뿐만� 아니라� 나에게도� 너무나� 깊

이� 내재해있어서� 이를� '질문'하는� 것마저도� 어려웠다.� 국가의� 실패나� 위기� 상황에서� 국가의� 합법성이� 문제시

되면서도� 역설적으로� 이를� 해결하고� 질서를� 다시� 세우기� 위해� 국가의� 힘이� 더� 강해지는� 메커니즘에� 대한� 분



- 88 -

석이�추후�과제로�남아있다.�

셋째,� "돌봄"이라는� 다소� 큰� 용어로� 논의를� 종합하며� 이질적인� 여러� 실천들을� 하나로� 포섭할� 위험을�

수반했다.� 본� 연구는� 과학,� 국가,� 법� 등� 오래전부터� 구분지어진� 영역들에서� 일어나는� 실천들을� 서로� 다른� '전

문성'으로� 환원시키지� 않고� 설명하기� 위해� 이들의� 실천을� 모두� "돌봄"이라는� 개념� 속에서� 논의했다.� 이� 속에

는� 무언가를�적극적으로� 행위하는� 형식도� 있었으며� 무언가를� 감수하는�형식도� 있었다.� 오래전부터� "돌봄"이라

는� 개념은� '자기착취'와� '자기배려'� 사이의� 긴장을� 수반해왔다.� 이러한� 논의의� 지형� 속에서� "돌봄"을� 주요� 설

명항으로� 사용하는� 본� 연구는� 행위자들로� 하여금� 구조적� 모순을� 내면화할� 것을� 요구하고� 신자유주의적� 주체

화를� 옹호한다는� 비판을� 받을� 여지가� 있다.� 그러나� 나는� 경험� 연구의� 의의와� 목표가� 착취와� 배려를� 구별짓는�

여러� 지표들을� 발견해내는� 것에� 있다고� 생각하였고,� 이들을� 모두� 하나의� "돌봄"� 아래에� '종합'하면서도� '자기

배려'로서의�돌봄을�결정짓는�요소들을� '분석'하고자�했다.� 예를� 들어� 자신이�겪은� 일을� 설명하기�위해�음모론

을� 믿는� 것은� '자기배려'의� 돌봄으로� 해석될� 수도� 있고� '보수주의적�주체화'로� 해석될� 수도� 있다.� 나는� 현장연

구를� 통해� 이것이� 왜� 이들에게� '자기배려'가� 될� 수� 없었는지를� 설명하고� 선언적,� 담론적� 형태로� 남아있는� '돌

봄'이� 아니라� 무엇이� '진정한(돌봄다운)'� 돌봄을� 빚어내는� 지를� 규명하고자� 했다.� 그러나� "이들이� 어떻게� 살아

가는가?"� 라는� 질문을� 충분히� 묻지� 못해� 수많은� 돌봄의� 방식들을� 조금� 더� 뚜렷하게� 분별하고� 강조해내지� 못

한� 한계가� 여전히� 남아있다.� 저항,� 포섭,� 의심,� 믿음,� 우려,� 인내,� 수용,� 기다림� 등을� 보다� 구체적으로� 설명해

내는�것이�다음의�과제이다.�

이는� 특별법이� 입법되지� 않아� 아직� 매듭지어지지� 않은� 현장에� 기대는� 문제이기도� 하다.� 2024년� 4

월,� 제� 21대� 국회가� 종료되며� 특별법� 입법과� 발의에� 관한� 논의는� 제대로� 끝맺어지지� 못한� 채� 일단락되었다.�

2024년� 제22대�총선에서�코백회와�연대했던�김윤�교수가�국회의원으로�당선되었고�김윤�의원이�내건� 공약에�

코백회는� 이어달리기를� 기대하고� 있다.� 계속해서� 흐르고� 움직이는� 코백회의� '운동'과� 닫히지� 않는� '논쟁'은� 다

시금� 이후의� '삶'과� '시간성'에� 대한� 문제를� 던지며� 본� 연구는� 이를� 앞으로� 계속� 추적하고� 관찰할� 과제로� 남

겨두었다.� 이�역시� 또� 하나의� "돌봄의�문제"가� 될� 것이다.�

�
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___________.� 예방접종�피해보상�신청�거부�처분� 취소.� 사건번호� 2022구합55477

___________.� 코로나19� 예방접종�후� 이상반응�피해보상�거부처분�취소의�소.� 사건번호� 2023구합56996�



본�연구보고서의�내용은�연구자의�의견이며,

� � �

(재)숲과나눔의�공식적인�견해와는�다를�수�있습니다.�
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